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PRESENTACIÓN

En este número su responsable, Rafael Fernández Hart, S.J., nos pro-
pone una primera aproximación a la obra de Michel de Certeau, jesuita, 
historiador y profundamente deseoso de hacer dialogar en su trabajo 
a las ciencias sociales1. Su obra es considerable y este número no pre-
tende dar cuenta de toda ella, sino ser solamente una introducción, 
una modesta invitación a algunos de sus temas. No vamos a presentar 
aquí la biografía de Michel de Certeau, ni la lista de sus obras. Éstas 
figuran en fuentes accesibles al lector. Nos vamos a limitar en esta 
presentación a evocar básicamente solo tres facetas que constituyen, 
desde nuestra perspectiva, un primer acceso válido a su obra: la inter-
pretación que Certeau aporta a lo que es la experiencia mística en un 
contexto histórico determinado; su mirada sobre el comportamiento 
de las instituciones animadas por una “aspiración” originaria y cómo se 
establece a lo largo del tiempo una tensión entre la inspiración inicial y 
su institucionalización; finalmente, la reflexión sobre lo religioso popu-
lar en el Perú, la misma que se apoya sobre varias intuiciones inspiradas 
por la obra de Certeau.

El artículo de Dominique Salin, S.J., llama nuestra atención sobre 
la originalidad del acercamiento de Michel de Certeau a la experiencia 
mística. El tema, elegido por Certeau es, en primer lugar, ubicado en 
un contexto histórico bien preciso, el siglo XVI y el XVIII en Euro-
pa. Se trata de la experiencia de dos jesuitas. En vez de entrar en las 

1	  Su legado ha sido promovido y difundido con mucho esmero por Luce Giard, que 
recientemente organizó un importante seminario internacional sobre el mismo. 



Presentación

10	 Sílex 6, (2) julio-diciembre 2016

discusiones de los teólogos sobre los fenómenos místicos, sobre las 
que se busca saber si son naturales o sobrenaturales, Certeau aborda 
los textos de estos testigos de manera distinta. Para él estas experien-
cias tienen relación con una transformación de las referencias cultura-
les de la época. Las referencias teológicas habituales pierden en credi-
bilidad y se crea como una experiencia de “ausencia” que invita a otra 
manera de suscitar en el lenguaje la expresión de esta nueva situación 
en la que las certezas especulativas se desmoronan. Se busca sustituirlas 
por un nuevo “lenguaje indirecto” que haga expresarse la experiencia 
de un dios al que el lenguaje teológico ha perdido capacidad de hacer 
creíble. En cambio el lenguaje nuevo no renuncia a querer hacer surgir 
entre las palabras un dios “inusual”. En su artículo, el autor sugiere que 
lo que Certeau describe tan bien de la situación del siglo XVII y de las 
crisis de lo religioso de esta época (que se va ampliar en el siglo XVIII) 
podría tener relación con la que experimenta el creyente en el siglo XX. 

El segundo artículo, del profesor Juan D. González-Sanz, analiza 
con mucha sensibilidad las relaciones que Certeau busca elucidar entre 
una inspiración fundadora y su puesta en obra a través de un disposi-
tivo institucional que tiene como propósito darle una continuidad en 
el tiempo. Los comentarios que hace Certeau sobre las decisiones que 
han marcado las primeras décadas de la Compañía de Jesús estudian las 
tensiones entre jesuitas sobre la relación entre “la contemplación y la 
acción”, tensiones que un Superior General de la Compañía de Jesús de 
inicios del siglo XVII deberá ordenar, insistiendo en la necesidad de or-
ganizar mejor en la orden, el cuidado de la “interioridad” frente a la po-
sible dispersión de la acción. Certeau emite algunas dudas sobre lo que 
implica esta separación entre interior y exterior, y se pregunta hasta qué 
punto una institucionalización puede mantener la inspiración originaria. 

Otro caso de reflexión de Certeau sobre una institución se pre-
senta con respecto de su relación con la Escuela Freudiana de París. 
Certeau fue durante 17 años miembro de esta escuela fundada por 
Lacan. Se interesó mucho por la preocupación de Lacan de “volver a 
Freud” y su denuncia de lo que estimaba como una infidelidad a Freud, 
la manera como las asociaciones a las que pertenecía interpretaban su 
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legado. Parece que lo que llama la atención a Certeau en esta rebelión 
de Lacan es primero un deseo de volver al poder “instituyente” de la 
inspiración de Freud debajo de la sedimentación que toda institucio-
nalización puede depositar en lo “instituido” con el riesgo de ahogar 
este poder instituyente. Por otro lado Certeau está profundamente in-
teresado en la idea del recurso a lo que llama “autoridad” (en este caso 
Freud) interpretado no como lo que hay que evocar para mantener lo 
instituido, sino como la instancia que permite arriesgarse a lo nuevo. 

Otra dimensión que llama la atención de Certeau en la enseñanza 
de Lacan es la insistencia en la “palabra” como lo que no se conforma 
con el lenguaje ordinario, sino, más bien, hace surgir en la expresión 
las dimensiones que cuestionan radicalmente lo “bien conocido” (en 
este sentido Certeau comparte con Lacan la intuición de que la litera-
tura hace surgir un tipo de palabra análoga a aquella de los místicos). 
La paradoja que subraya el autor del artículo es aquella del talento de 
Lacan para romper con situaciones que considera inadecuadas, fundar 
otra Escuela que sea más exigente y ser capaz también de disolver esta 
última como si ninguna institución pudiera ser lo que realmente con-
viene. Y, sin embargo, volver a intentar fundar otra. Con esta tendencia, 
Certeau, al final de la vida de Lacan, no está de acuerdo y su admira-
ción por él se matizó no por el aporte que Lacan había dado, sino por 
el estilo hacia el cual la Escuela habría evolucionado al final. El autor, 
en este contexto, evoca de manera muy documentada las dificultades 
que han tenido varios religiosos para establecer un diálogo entre dos 
instituciones, el catolicismo y el psicoanálisis.

La tercera contribución no es propiamente un estudio sobre una u 
otra faceta del trabajo o persona de Certeau, sino una reflexión sobre 
lo que los autores, Juan Dejo, S.J., y Rafael Fernández Hart, S.J., llaman 
cuidadosamente “la religiosidad popular” en el Perú a partir de las ins-
piraciones de trabajo que se encuentran en varias obras de Certeau. Los 
autores examinan a lo largo del artículo un tema que les parece ilumina-
dor en la comprensión de la difusión de la religión católica en el Perú: 
el lenguaje y la escritura. Como las poblaciones evangelizadas no tienen 
escritura, es la memoria la que hace que se pueda medir el resultado 
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de la comunicación del mensaje cristiano es la repetición literal de lo 
que se ha aprendido en la catequesis. Eso podría hacer pensar en una 
relación a lo aprendido bastante formal y una cierta segregación entre el 
mensaje cristiano en sus elaboraciones más desarrolladas que sería aquel 
de la Iglesia oficial y docta y el mensaje más literal en sus expresiones 
que sería aquel recibido por los “evangelizados”. Cierta interpretación 
concluiría que hay de parte de los “evangelizados” una tendencia a re-
formular lo escuchado en una clave de reinterpretación que podría mar-
car desacuerdo con lo aprendido.

Apoyándose en las orientaciones de varios trabajos de Michel de 
Certeau así como de estudios recientes, los autores piensan que hay 
que superar este tipo de comprensión. Las expresiones de la llamada 
“religión popular” no serían una deformación sutil de la doctrina ofi-
cial de la Iglesia, sino una elaboración que buscaría una convergencia 
con esta doctrina oficial pero en su originalidad. No sería una repeti-
ción de la misma, según Certeau, sino un seguir una “táctica” que es 
lo propio de los “débiles” para relacionarse con un orden establecido 
por los que detienen el poder de “estrategia”. Los autores aportan una 
argumentación a través de un análisis de lo que tiene que completar el 
orden del lenguaje y del texto, el orden de las imágenes. Nos presentan 
un análisis detallado enumerando varios tipos de imágenes religiosas en 
las regiones del Perú que, sustituyéndose al texto que los evangelizados 
no manejan, expresan una manera propia de combinar su experiencia 
local con lo “universal” implicado en el mensaje oficial de la Iglesia. 
Para los autores hay aquí una interacción entre estas interpretaciones 
“populares” y el mensaje oficial de la Iglesia que constituye la origina-
lidad del catolicismo en el Perú. El estudio se concluye con una muy 
bella evocación del culto actual a Sarita Colonia, joven venida de su 
provincia natal para buscar una mejor condición en la capital, haciendo 
de vendedora, de empleada de casa y desaparecida antes de los treinta 
años. Ella ha sido transformada en una especie de santa por una devo-
ción popular que ve en ella la representación de la condición de millo-
nes de personas que viven esta misma realidad de manera cotidiana y 
encuentran en ella un motivo para tener ánimo y coraje en condiciones 
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difíciles. Un ejemplo de creación de “religión popular” que hubiera 
fascinado sin duda a Certeau.

Como lo hemos dicho, con este número de Sílex esperamos des-
pertar en nuestros lectores el interés por la obra profunda y audaz de 
Michel de Certeau. 

El director
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UNA FIDELIDAD CRÍTICA: MICHEL DE 
CERTEAU EN LA COMPAÑÍA DE JESÚS Y LA 

ESCUELA FREUDIANA DE PARÍS

Juan Diego González-Sanz

Resumen
Al contemplar la figura de Michel de Certeau, hay que enfrentarse a la rea-
lidad de su pertenencia a instituciones con las que desarrolló una relación 
cuando menos conflictiva. Es el caso de la Compañía de Jesús y de la Escuela 
Freudiana de París, fundada por Jacques Lacan. Este trabajo expone algunas 
referencias de la obra certeauniana que pueden ayudar a entender mejor dicha 
relación, caracterizada por una fidelidad crítica.

Palabras clave: Michel de Certeau, Escuela Freudiana de París, Compañía de 
Jesús, instituciones.

Abstract
Looking at the figure of  Michel de Certeau, it´s necessary to grasp how he joi-
ned in institutions with which he developed a conflictive relationship like the 
Society of  Jesus and the Freudian School of  Paris, founded by Jacques Lacan. 
This paper aims to show some references from Certeau´s Works in order to 
understand better this relationship, characterized by a critical loyalty. 

Key words: Michel de Certeau, Freudian School of  Paris, Society of  Jesus, 
institutions.
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Las instituciones guardan, sin lugar a dudas, un interés especial para 
Michel de Certeau. Son objeto de estudio, más o menos directamente, 
en muchos de sus textos, desempeñando en ellos un papel protagonista 
en el intento certeauniano de comprensión de la sociedad como espa-
cio político. En dicho intento, destaca la asunción de la política como 
un lugar de encuentro y conflicto, y también una ferviente defensa de 
la diferencia como acicate básico de la vida social. 

En otros trabajos he abordado las reflexiones de Certeau sobre 
las instituciones: en cuanto a su nacimiento y su desarrollo (Gonzá-
lez-Sanz, 2015); su función social y su relación con las creencias (Gon-
zález-Sanz, 2016a); y también en cuanto a las tentaciones a que se ven 
sometidas y el modo en que a menudo se destruyen (González-Sanz, 
2016b). Sin embargo, en este artículo me concentraré en otra pers-
pectiva, la del análisis de la vivencia propia de Michel de Certeau en el 
mundo institucional a través de dos realidades concretas: la Compañía 
de Jesús y la Escuela Freudiana de París, dando una prioridad absoluta 
a las consideraciones que sobre ellas aparecen en sus propios textos. 

La Compañía de Jesús

Partícipe de la vida de la Compañía desde los años cuarenta, parece 
difícil imaginar una institución más significativa para la vida de Certeau 
que la de los hijos de Ignacio. Y, sin embargo, como la relación de la 
Compañía con la Iglesia y consigo misma es paradójica (Fabre, 2015: 
18), también la relación de Certeau con la Compañía es paradójica. Ella 
es el centro de las múltiples pertenencias, de las múltiples identidades 
de Michel de Certeau, y a la vez el espacio donde se evidencian sus 
tomas de distancia, sus divergencias. Además, la Compañía representa, 
a pequeña escala, al conjunto de la Iglesia Católica, dentro de la que 
Certeau desarrolló voluntariamente toda su vida. De ahí la relevancia 
de tratar, aunque sea brevemente, el modo en que él ve, desde dentro, 
a la Compañía de Jesús como institución. 
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En primer lugar, es digno de mención el hecho de que Certeau 
tiene siempre presente la condición humana que tienen su Instituto1 y 
la Iglesia en general como instituciones. Por ello dará cuenta de aspec-
tos oscuros de la Iglesia, que a sus ojos no es solo una realidad divina 
sino también tremendamente terrena. Lo hará al afirmar que la Iglesia, 
al aferrarse a los discursos concretos en vez de a la autoridad que la 
fundó, se ha alejado de su energía motriz y “ha dejado de ser un lugar 
de producción para convertirse en un producto, un lugar imaginario 
del discurso” (Certeau, 1987: 268). O también al mostrar que, en la 
evolución histórica de la institución cristiana, la tentación del poder no 
siempre ha sido rechazada. “La Iglesia tiene poder. No se podría negar 
sin huir a la vez de lo real y de las responsabilidades (doble ‘beneficio’ 
de la ideología)” (Certeau, 1987: 155). 

Por otra parte —y dejando en un plano más profundo lo concer-
niente a su fe en la verdad del carisma recibido por la Compañía como 
conjunto o por él mismo en tanto que miembro de la misma— nuestro 
autor analiza en sus escritos la historia de los jesuitas con gran lucidez 
y capacidad de autocrítica. Menciona que “el punto de vista (digamos 
‘cultural’) que recibimos de la historiografía moderna nos enseña hasta 
qué punto las iniciativas y los descubrimientos originales de la Compa-
ñía correspondían al tiempo que los vio nacer” (Certeau, 1987: 76). 

Gran parte de estas reflexiones certeaunianas sobre el nacimiento 
y desarrollo de la Compañía proceden de los estudios históricos de 
nuestro autor sobre Pierre Favre y otros jesuitas de los siglos XVI y 
XVII, realizados sobre todo en las décadas de 1950 y 1960. Originados 
por un encargo explícito de sus superiores para iluminar los orígenes 
de la Compañía, dichos estudios le permitieron abrir una línea de in-
vestigación fecunda y permanente, que llevaría a Certeau a dedicarse a 
algunos de sus temas y figuras de jesuitas principales durante toda su 
carrera2. 

1	  Certeau utiliza o refiere el uso de este término para describir a la Compañía en 
Certeau (2005: 81, 156, 162; 1987a: 78, n. 8).
2	  Se hace presente en su obra una tendencia permanente a estudiar las figuras de 
jesuitas del pasado (los mejores ejemplos son Pierre Favre y Jean-Joseph Surin), pero 
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Una de las primeras observaciones que se deriva de la lectura de 
estos escritos es la relevancia que tiene en el surgimiento de la Com-
pañía la gran crisis de credibilidad de las instituciones que vivieron los 
habitantes del siglo XVI. Como un hecho significativo marca Certeau 
el que el pequeño grupo de hombres que se reúnen rodeando a Ig-
nacio habían sentido en su juventud “la fragilidad de las instituciones 
inmemoriales” (Certeau, 1960: 19). Pocos e inocentes, equipados con 
la clara convicción de que era totalmente necesario cambiar los mo-
dos, las prácticas y el estilo institucional de la Iglesia para que la vieja 
palabra del Evangelio siguiera siendo creíble, un grupo de muchachos 
decididos a marchar a Tierra Santa como un “exilio voluntario [de Pa-
rís], que les alejaba de esta segunda tierra natal y que ponía fin a su vida 
estudiantil” (Certeau, 1960: 8), fue el origen de la que sería una de la 
órdenes más poderosas de los siglos posteriores. 

Pero, por otra parte, Certeau resalta que esta conciencia de la ne-
cesidad de una renovación no lleva a los jesuitas a abandonar las po-
siciones tradicionales de la Iglesia sino, muy al contrario, a reforzar 
su adhesión a las mismas. No hay que olvidar, en este sentido, que la 
Compañía surge en el marco del desgarrón que sufre la Cristiandad 
europea a raíz de la Reforma protestante, lo que le impondrá un talante 
particular basado en la experiencia de la falta de credibilidad de su pro-
pia Iglesia. Los jesuitas se sentirán llamados entonces a ser ejemplos 
creíbles de un catolicismo amenazado de muerte3. El pensamiento de 

también a tratar las obras escritas por otros jesuitas menos ilustres pero no menos in-
teresantes (Joseph-François Lafitau, Henri Bremond). Especialmente afectuoso y pro-
fundo me parece el tratamiento que Certeau hace de la figura de Bremond, con quien 
pienso que se identifica de algún modo (no tanto en su concepción de la mística como 
en su condición de lector y estudioso de la misma). De él dirá que como historiador es 
“un vagabundo como yo” (Certeau, 2005: 64) y que “tiene una conciencia profunda de 
no ser un verdadero historiador ni un verdadero teólogo” (1987a: 68). 
3	  La configuración de la Compañía como una élite se justificará, desde el principio, 
por esta necesidad percibida de ser modelos que hay que seguir. Para Favre y otros 
muchos, ante la terrible situación en que ven a la cristiandad, “dos soluciones quedan: 
o bien la lucha, incluso por la fuerza, o bien la formación de una élite cristiana” (1960: 
66). En aquella época difícil y conflictiva, “la mayoría de los hombres a los que aguijo-
nea la necesidad de una renovación la contemplan en un primer momento como una 
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Pierre Favre, uno de los primeros compañeros de Ignacio, lo expresa 
claramente: 

Por un movimiento irresistible, según le parece a él [Favre], Ale-
mania se desliza hacia el protestantismo, solo una renovación es-
piritual en la Iglesia puede paliarlo […] Hacen falta argumentos de 
obras y sangre… Las palabras, en adelante, no bastarán (Certeau, 
1960: 65s). 

Como nos deja ver Certeau en su estudio sobre Favre4, la insti-
tución jesuítica se integra fervientemente y desde un principio en la 
dinámica en que “una movilización católica se opera, en vista de una 
reconquista” (Certeau, 2005: 143). En plena confrontación entre mística 
y teología tradicional, los primeros jesuitas buscan reformar una Iglesia 
decadente, pero sin querer ser tachados de innovadores. Por ello, los 
jesuitas que siguen a los iniciadores serán “más sensibles al peligro del 
iluminismo” (Certeau, 1960: 64) que al de la Reforma protestante, vigi-
lando estrechamente tanto sus prácticas como su propio discurso. Cer-
teau menciona que “finalmente, la experiencia de los primeros jesuitas, 
a menudo sospechosos de iluminismo, les había vuelto particularmente 
prudentes en el uso del vocabulario místico” (1960: 39). 

Es en ese equilibrio donde la aportación ignaciana, identificada 
por el discernimiento que atraviesa los Ejercicios Espirituales, consistirá 

reforma de los sacerdotes y los religiosos” (Certeau 2005: 135). De ahí que los jesuitas, 
como dirá Certeau también de S. Carlos Borromeo, busquen convertirse en símbolos 
de un itinerario que va “del decir al hacer” (2005: 122). 
4	  Para mí la “Introduction” al Mémorial de P. Favre es un texto certeauniano esencial. 
Veo en él no solo una muy ajustada descripción del modo de ser de Certeau, sino tam-
bién gran parte del programa de vida que llevó a cabo (véase especialmente la p. 55). 
Por otra parte, me parece la mejor fuente para ampliar esta cuestión de la fidelidad de 
la Compañía a las formas de la Iglesia. Es algo que Favre ejemplifica en su propia per-
sona, hasta el punto en que Certeau dirá de él que “se dirige a Dios con el lenguaje de 
la Iglesia” (1960: 81). Nuestro autor destaca cómo Favre “hacía del lenguaje tradicional 
un criterio de la experiencia espiritual, porque, en la confusión que constataba, esta 
conformidad a la letra de la Iglesia garantizaba la fidelidad a su Espíritu” (1960: 40). En 
el mismo sentido, véanse en la p. 46 los motivos con que Favre justifica la obediencia 
al Papa, tan propia de los jesuitas. 
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en vivir algo nuevo en un marco tradicional. Desarrollando un estilo 
propio, los jesuitas se caracterizarán en adelante por lo que Ignacio 
llamará “nuestra manera de proceder” (Certeau, 1960: 73). 

En sus textos históricos sobre la Compañía se observa también 
desde muy pronto la presencia de dos focos de interés por parte de 
Certeau: uno, relativo al modo en que la institución convive con su cara 
oscura, con su “basura” interna; el otro, la tensión que se vive entre los 
individuos y la jerarquía en el seno de la Compañía de Jesús. 

Su trabajo sobre la reforma de la Compañía acometida durante 
el generalato de Claudio Acquaviva es quizás el mejor exponente del 
primero de estos focos5. En él nuestro autor va haciéndonos partícipes 
de la crisis que vivieron los jesuitas de principios del s. XVII. En este 
momento las diferencias entre las actividades y las prioridades de unos 
y otros jesuitas, repartidos por medio mundo, convencen al prepósito 
general de que el problema central de la Compañía está relacionado con 
la unidad de pensamiento, de acción y sobre todo, de discurso, siendo 
ésta “la cuestión esencial: la posibilidad para la acción de ser, como en 
los comienzos de la Compañía, el lenguaje de un espíritu común” (Cer-
teau, 2005: 156). Para afrontar una necesaria renovación, Acquaviva 
enviará en el año 1606 una encuesta a todas las casas y miembros de la 
Compañía (ad detrimenta cognoscenda, Certeau, 1982: 341), con el objetivo 
de conocer cuáles son los diagnósticos que hacen los mismos jesuitas 
sobre la situación de su instituto y cuáles las soluciones propuestas.

A raíz de las respuestas, dos salidas se presentan ante la Compañía: 
la mística, que busca renovar la orden en torno a sus principios; o la 
laxista, que busca hacerlo en torno a su esqueleto institucional. En ese 
instante de la historia de la Compañía será esta segunda tendencia la 
que triunfe, haciendo que la orden fortalezca sus aspectos institucio-
nales en detrimento de los aspectos místicos. Es el proceso contrario 

5	  Dos textos estrechamente relacionados son las principales fuentes para esta cues-
tión: “Les «petits saints» d´Aquitaine” (Certeau, 1982: 330-373) y “Histoire des jésui-
tes” (Certeau, 2005: 155-165). Este segundo texto es la tercera parte del artículo “Je-
suitas”, escrito por Certeau para el Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique.
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al que vivirán los jansenistas, verdadera némesis de la Compañía en esta 
época difícil. Entre estos últimos la huida del mundo y la influencia 
sobre el mismo se consolidará como una tendencia que se opone a la 
institucionalización de los jesuitas. 

Frente a la encrucijada de una toma de posición ante una socie-
dad convulsa, “mayoritariamente (no es el caso de los «reformadores» 
místicos), los jesuitas optan por la adaptación, mientras que los janse-
nistas les oponen la radicalidad profética de una distancia en relación 
al «mundo»” (Certeau, 2005: 182)6. Asumida esta decisión, se favorece 
por parte de los altos órganos de gobierno de la institución la “cons-
trucción de una frontera y de un lugar interior; es el fin de la itineran-
cia” (Certeau, 2005: 163). Después de años de expansión en cientos de 
lugares y tareas distintos, suena el toque de retirada hacia un espacio 
interior común. Prima la seguridad de una unidad con tintes homogé-
neos frente al riesgo (¿más evangélico?) de una dispersión.

La orden se estructura fortificando un interior (donde la espirituali-
dad “conforme a nuestro Instituto” juega un rol esencial) diferen-
ciado de un exterior que comprende no solo a “los otros” sino tam-
bién el aspecto de la actividad religiosa orientada hacia el mundo 
o hacia el extranjero. Una lógica de la interioridad hace entonces 
contrapeso a la de la diseminación apostólica (Certeau, 2005: 162). 

Multitud de detalles son testigos de esta fortificación que va arrin-
conando la energía de la búsqueda ignaciana fundacional para ensalzar 
y sacralizar las concreciones encontradas en apenas un siglo de anda-
dura. Entre ellos espiga Certeau asuntos tan pequeños como simbóli-
cos: desde los cambios que va sufriendo el retrato de Ignacio (Certeau, 
2005: 164); hasta el retoque de la biografía del fundador cuando “Ac-
quaviva requiere de Ribadeneira, poco entusiasta, que corrija su libro 
y dé más importancia a las instituciones” (Certeau, 1982: 344). Con 
pasos sordos, poco a poco, la autoridad viva controla y modifica la 
autoridad fundante (pero ya muerta): “se instala en el lugar del otro” 

6	  Para una visión más general de la importancia del retiro en los jansenistas y en 
otras corrientes místicas (2005: 176 ss).



Juan D. González-Sanz

22	 Sílex 6, (2) julio-diciembre 2016

(ibid.: 355). Aparece así ante aquellos jesuitas (como antes y después 
ante mil otros adherentes a alguna otra institución), una imagen des-
doblada del padre (Ignacio-Compañía), que es el corolario ineludible 
de un proceso en el que “el instituto se ha convertido en el verdadero 
fundador” (ibid.: 345)7. 

Respecto al segundo foco, que atañe a la tensión entre individuos e 
institución, es muy característico el caso de un grupo de jóvenes jesui-
tas de principios del siglo XVII, llamados peyorativamente “místicos” 
(ibid.: 330-373). Estos jóvenes —entre los que se encuentra Jean-Joseph 
Surin— se muestran en disconformidad con la evolución de una orden 
aún próxima a su fundación, en la que ven una inadecuada deriva hacia 
las tareas apostólicas externas (“effusio ad exteriora”) en detrimento de la 
vida interior8. El conflicto latente entre la contemplación y la acción, 
que el intento de síntesis de Ignacio de Loyola, con aquel “contempla-
tivos en la acción”, había encauzado pero no enterrado, reaparece en 
las reivindicaciones de estos “pequeños santos de Aquitania”. En este 
conflicto puede verse una de las caras de una cuestión que preocupará 
a Certeau durante mucho tiempo: la posible o imposible armonía entre 
el decir y el hacer que aquellos jóvenes exaltados (“aparecidos de un es-
píritu que parece perdido”, ibid.: 367) intentaban alcanzar con respecto 
a las fundacionales experiencias ignacianas.

7	  La importancia del discurso como eje de la institución y, en este caso, de la Com-
pañía, queda perfectamente manifestada por una pequeña anécdota de los últimos días 
de Ignacio que nos cuenta J. I. Tellechea. Ante un Ignacio muy renuente a dejar por 
escrito amplias zonas de sus experiencias vitales y espirituales, los primeros compañe-
ros le presionan para que ceda y permita que se recojan sus recuerdos, fuente esencial 
para una futura biografía. Finalmente Ignacio cede y comienza a abrir su alma al joven 
jesuita portugués Luis Gonsalves Cámara. Sin embargo, se suceden las interrupciones. 
En esto “llegó Nadal [uno de los primeros jesuitas] quien, holgándose por lo comen-
zado, incitó a Cámara a importunar a Ignacio y suavemente animó a éste a proseguir lo 
iniciado. Con ello, le decía, fundaba verdaderamente la Compañía” (Tellechea 1990: 35). 
8	  Uno de los primeros trabajos de Certeau en este sentido es “Crise sociale et réfor-
misme spirituel au debut du XVIIe siècle. Une «Nouvelle Spiritualité» chez les Jésuites 
français”, publicado en 1965.
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Al dedicarse a ellos Certeau detecta y resalta las distintas formas 
en que la institución —representada por la jerarquía cuya cúspide es el 
prepósito general Muzio Vitelleschi— pretende controlar la evolución 
de estos “innovadores” peligrosos y, en caso de ser necesario, tomar 
las medidas oportunas para evitar la propagación de sus ideas. Diligen-
temente detectados, en poco tiempo serán considerados como verda-
deros salvajes “dentro de la más moderna empresa de sentido” (ibid.: 
330). Frente a estos pretendidos guardianes de un “origen perdido”, el 
mensaje de la autoridad es claro y ofrece pocas oportunidades a estos 
muchachos, finalmente perdedores, que solo pedían “pureza” a la ins-
titución. “Obedecer, callarse o partir: tres salidas para los testigos que 
pretendían recordar a la institución su ‘espíritu’ ” (Certeau, 1982: 331).

La colocación de la obediencia en el lugar principal será (entonces 
y tantas veces después) la característica esencial del discurso oficial de 
una Compañía que no puede asumir las diferencias que estos jesuitas 
suponen. Obediencia que ha de predominar incluso sobre la concien-
cia del individuo, pues se trata (según dicen los defensores de la ins-
titución) de evitar “el total y lamentable naufragio al que conducen el 
sentido y la voluntad propias”9. Las delicadas anotaciones certeaunia-
nas respecto a este caso no dejan de ser una oportunidad para enlazar 
las críticas de aquellos jesuitas con sus propias vivencias dentro de la 
institución jesuítica del siglo XX. “Cada crisis requiere un retorno al 
espíritu de los orígenes. ¿Pero cómo se accede a este «espíritu» sino por 
una crítica y una suerte de puesta entre paréntesis de la tradición tal 
como es inmediatamente recibida?” (Certeau, 1965: 146).

Así, el equilibrio entre la deuda contraída con la tradición y la 
necesidad de ponerla en cuestión, como única garantía de fidelidad al 
principio que la origina, se convierte en una tarea titánica. Aunque en 
muchas ocasiones se ha querido ver en Certeau a un crítico furibun-
do de la tradición (quizás apoyándose en lo variado de sus pertenen-
cias intelectuales e institucionales), para un lector cuidadoso esto dista 

9	  Carta del P. Vitelleschi al P. Jacques de Tertre, del 20 de marzo de 1628, citada en 
Certeau, 1965: 140 s.
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mucho de ser cierto. Es lo que afirma Joseph Moingt: “A mi entender, 
[Certeau] siempre ha tenido un lugar propio, uno solo, y es la tradición, 
más concretamente la tradición cristiana, es decir, la tradición de la 
experiencia cristiana” (Moingt, 2003: 582)10.

Pelear cada día con esta tarea infinita de intentar armonizar tradi-
ción y actualidad es el precio que conlleva el hecho de que el mensaje, 
el recuerdo de un hecho fundacional, perdure en el tiempo. Aquellos 
que perciben como imprescindible una actualización, para que las co-
sas sean como el propio grupo se dice a sí mismo y dice a otros que 
deben ser, han de encontrarse necesariamente con la resistencia de 
una inercia institucional. De esta forma vuelve a aparecer el que puede 
identificarse sin dudas como rasgo más duro y a la vez más inevitable 
de la Iglesia (y de la Compañía) en tanto que institución: su condición 
de garante infiel.

Porque es también una sociedad, aunque de un género especial, la 
Iglesia está siempre tentada de contradecir lo que afirma, de defen-
derse, de obedecer a esta ley que excluye o suprime a los extraños, 
de identificar la verdad con lo que ella misma dice, de censar a los 
“buenos” según sus miembros visibles, de reducir a Dios a no ser 
más que la justificación y el “ídolo” de un grupo existente (Cer-
teau, 1969: 14).

Habrá muchas ocasiones en las que Certeau pondrá de manifiesto 
que esta infidelidad está presente siempre y repetidamente dentro de 
la Compañía y de la Iglesia, tanto en épocas pasadas como en los años 
que le tocó vivir. Y no ocultará lo que esto implica de cara a la relación 
de ambas instituciones con la sociedad que las envuelve, con los hom-
bres y mujeres a los que se supone que han sido enviadas a comunicar 
un mensaje. Certeau afirmará con fuerza que en la interacción con el 
mundo que la rodea a finales del s. XX, en un entorno de “esteti-
zación del cristianismo” (Certeau, 1974: 17), de nuevo la Compañía 

10	  La posición de Certeau respecto al equilibrio entre tradición y actualización puede 
verse con especial nitidez en el texto “Le mythe des origines” (Certeau 1987a: 67-86). 
Para ver otra opinión favorable a esta actualización de la tradición dentro del pensa-
miento católico de finales del s. XX, puede consultarse Schillebeeckx 1983: 547 ss.
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ha de optar por un modo concreto de hacer y de decir las cosas. Un 
modo que implica una toma de partido en ese conflicto entre el poder 
de la inercia y el del acontecimiento fundante. Por tanto, cada uno de 
los integrantes de la institución, al relacionarse con el mundo exterior, 
expresa una posición determinada.

La relación con un público, osaría decir con una clientela, es para 
nosotros, sacerdotes, igualmente fundamental, y sujeta a un análisis 
de marca, como todo lo que se pone bajo el bello nombre de comer-
cio […] Nuestro “comercio” (en el sentido original de intercambio, 
de reciprocidad y de conversación) intenta ser un comercio en la 
verdad (Certeau, 1969: 136 s).

La autodenominación de Certeau como sacerdote, rara en sus tex-
tos, es aquí la señal de una de sus diferencias fundamentales. Su con-
dición de sacerdote jesuita, de religioso, hace de Certeau una criatura 
extraña para muchos de nosotros, que no hemos vivido las experien-
cias que surgen de estar situado en “un gesto” y “un lugar” que nacen 
de la creencia, pues como dirá en uno de sus textos más hermosos “lo 
que define a la vida religiosa es el acto de creer” (Certeau, 1987: 26).

Soy sacerdote. Por una experiencia que tengo en común con mu-
chos otros, sé lo que ha representado de positivo y fundamental 
el ejercicio de esta función de atención y reunión alrededor de los 
signos evangélicos. Pero pertenece a un tiempo que se va. Nuestra 
concepción y nuestra práctica del sacerdocio datan del siglo XVII. 
Pasan. Sea como fuere, su andadura conduce a muchos sacerdotes, 
entre los que figuro, hacia algo que se parece más a lo que han sido, 
en ciertos periodos del cristianismo, el staretz ruso o el monje oc-
cidental: el peregrino de un deseo en el grosor de un trabajo social 
(Certeau, 1974: 56). 

Después de lo expuesto solo me falta señalar que pretender que lo 
afirmado hasta aquí es algo inherente en exclusiva a la Iglesia o la Com-
pañía no dejaría de ser el fruto de una lectura maliciosa o superficial. 
Aclarando la dinámica interna de instituciones cuyo desenvolvimiento 
ha experimentado (con todo lo positivo y lo negativo que tiene), Cer-
teau pone sobre aviso de lo que es parte de la realidad general de todas 
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las autoridades-instituciones. Es algo que podremos comprobar obser-
vando la evolución de otro de los lugares fundamentales del itinerario 
personal e intelectual de nuestro autor.

Escuela Freudiana de París

Hablar de la École freudienne de Paris (EFP) es hablar de Jacques Lacan, 
pues el surgimiento, desarrollo y fin de esta novedosa iniciativa psicoa-
nalítica (“lacania”, la llamará Luce Giard, 1990: IV), está estrechamente 
relacionado con la peculiar figura de su fundador y líder. Para conocer 
qué valoración hizo Certeau tanto de Lacan como de la vida de la EFP, 
es esencial un hermoso texto publicado al poco tiempo de su muerte: 
“Lacan. Una ética de la palabra” (Certeau, 1987b: 239-268)11, al que se 
hará referencia en las páginas siguientes. 

Médico psiquiatra, Lacan (1901-1981) queda conquistado por el 
psicoanálisis durante los años en que cursa su carrera médica e inicia 
su propio análisis freudiano algo más tarde. En la década de los treinta 
será admitido en la Sociedad Psicoanalítica de París, a su vez partícipe 
de la Asociación Internacional de Psicoanálisis (IPA). En el seno de 
esta última permanecerá hasta 1953, cuando será expulsado tras las 
adversas reacciones producidas por sus innovaciones y ante su perma-
nente denuncia de que la IPA traicionaba el legado del fundador del 
psicoanálisis. En este año funda junto a Lagache la Asociación francesa 
de psicoanálisis, que persistirá hasta 1963. Un año más tarde Lacan 
inicia el camino de su propia fundación reuniendo a un grupo de psi-
coanalistas (aunque también estudiosos de otras áreas familiarizados 
con la teoría psicoanalítica), en lo que será el germen de la EFP. 	

Siempre retirándose, abandonando o mejor dicho, haciéndose ex-
pulsar de las instituciones en las que se integra, las fechas de las mar-
chas de Lacan (1953, 1963, también como veremos 1980) serán los 

11	  Todo este volumen es de gran ayuda para ahondar en la forma de vivir y entender 
el psicoanálisis por parte de Certeau.
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hitos de un camino sin fin (Certeau, 1987b: 239). Como ocurriera en 
el caso de Jean Labadie, el movimiento perpetuo de Lacan es visto por 
Certeau como un rasgo peculiar y profundo de su carácter, pues él “no 
pertenece a nadie […] No cesa de partir” (1987b: 240). Un rasgo que 
atraviesa los aspectos exteriores de su historia configurando un “estilo” 
(1987b: 246) propio, haciéndose eje permanente de su discurso, en el 
que primará una “retórica de la sustracción” (1987b: 240). 

No obstante, la pertinaz obsesión de Lacan por la crítica de las 
instituciones psicoanalíticas convive en él con una pasión fundacional 
que es quizás la diferencia más llamativa respecto a Certeau. En Lacan 
está siempre fresca y actuante la vocación de formar una escuela, de 
rodearse de un grupo de discípulos con los que poder desarrollar una 
labor pedagógica. En última instancia, una vocación institucional.

¿Qué forma positiva tomará la interpretación de la obra freudiana? 
¿Cómo se le podría ser “fiel”? Este punto es estratégico para La-
can, cuya primera preocupación ha sido siempre formar analistas 
y asegurar así la transmisión de la experiencia analítica (Certeau, 
1987b: 257). 

Cautivado por el fulgor de un origen irrepetible, en adelante Lacan 
no podrá detenerse en ninguna concreción que pretenda haber encon-
trado el territorio ignoto apenas entrevisto por Freud. Ni siquiera en 
sus propias construcciones, lo que redundará incluso en el rechazo y 
la destrucción de su propia institución, la EFP. Solo un camino se pre-
senta seguro a sus ojos, el que lleva de nuevo a los orígenes: “Volver a 
Freud, ese es su programa” (Certeau, 1987b: 255). La admiración de 
Lacan por Freud le hará verlo como a una verdadera autoridad, en 
un sentido certeauniano (aquel que autoriza a hacer algo nuevo). Pero 
esta admiración no se traducirá tanto en una fidelidad escrupulosa a lo 
dicho por él, como en una actualización de su actitud hacia las cosas, 
incluida su forma de mirar el psicoanálisis. Aquí la nota fundamental 
será la importancia atribuida a la palabra, que a ojos de Lacan es el 
verdadero núcleo de la originalidad del freudismo, pues “[Freud] es 
uno de los pocos autores contemporáneos que han sido capaces de 
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crear mitos, lo que quiere decir, al menos, relatos con función teórica” 
(Certeau, 1987b: 112). 

De la autoridad prestada a los relatos freudianos derivará la es-
trechísima vinculación entre psicoanálisis y literatura en Lacan (y en 
Certeau), que se quiere la continuación de la perspectiva comenzada 
por Freud. Se trataría entonces, como hiciera el maestro vienés, de 
“traicionar el discurso científico y pasar al campo de los ‘escritores’ y 
los ‘poetas’” (Certeau, 1987b: 246). Solo que ahora el discurso científi-
co ya no es de la psiquiatría decimonónica, sino el de la propia institu-
ción psicoanalítica. Abriendo las puertas a lo que se convertirá en una 
orientación lingüística del psicoanálisis, la recepción de la literatura en 
el pensamiento lacaniano es radical y permanente. Se trata de centrar el 
análisis en la palabra, pues si “es literario el lenguaje que hace entender 
otra cosa que la que dice, recíprocamente, el psicoanálisis es una prácti-
ca literaria del lenguaje” (Certeau, 1987b: 249). En opinión de Certeau, 
Lacan “privilegia esta lección” de Freud y poniéndola por obra “se 
ocupa de saber cómo leer a Freud” (1987b: 247 s).

La EFP vendrá a ser, por tanto, exactamente lo que su nombre 
indica: una escuela. Una reunión de alumnos en torno a un maestro en 
la que aprender de nuevo a leer el freudismo, alejándolo de interpre-
taciones manidas y sujetas a los condicionamientos institucionales. Y 
este modelo escolar triunfará donde otros fracasaron. Desde 1964 la 
EFP va ganando en influencia en un medio que había sido extraordi-
nariamente hostil al psicoanálisis. Como afirma Certeau, “en Francia, 
una triple barrera cierra la puerta a Freud” (1987b: 100), formada por 
la Escuela psicológica de París (Charcot), la tradición moralista de raíz 
católica y la resistencia nacionalista-lingüística frente al mundo germa-
noparlante. 

Esta barrera durará en el mundo estrictamente psicológico hasta 
“la revolución de ‘retorno a Freud’ emprendida por Jacques Lacan” 
(Certeau, 1987b: 101). Sin embargo, hará falta más tiempo para que las 
ideas psicoanalíticas sean consideradas como un recurso en otros me-
dios culturales franceses, como el de la historiografía, donde hará falta 
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“el choque de Mayo del 68 para que con Marcuse, Reich, etc., los traba-
jos etno-históricos de Freud adquieran pertinencia y produzcan efectos 
teóricos en el análisis de las instituciones psiquiátricas, del derecho, del 
‘orden médico’, de la historia y de las asociaciones psicoanalíticas en sí 
mismas” (Certeau, 1987b: 102). 

La EFP, llegado el tiempo de la cosecha, recoge el fruto de un 
trabajo previo hecho en su mayoría por parte de psicoanalistas judíos 
perseguidos por el nazismo (entre ellos Rudolph Loewenstein, forma-
dor de Lacan), que buscaba erradicar el psicoanálisis “para purificar 
de esa ‘ciencia judía’ la buena psiquiatría germánica” (Certeau, 1987b: 
29)12. Pero su éxito también vendrá precedido por otra colaboración, 
la de la literatura, a la que Certeau identifica como punta de lanza del 
psicoanálisis francés a través de las obras de Thibaudet, Breton o Gide 
(1987b: 101)13. 

En esta institución novedosa participará Michel de Certeau desde 
el principio, contándose su nombre entre los de los 134 iniciadores 
de la EFP. De ahí que podamos suponer que su experiencia dentro 
de ella tiene una especial profundidad. De la participación de nuestro 
jesuita en la EFP se pueden extraer reflexiones desde dos puntos de 
vista distintos: el primero, el que contempla la experiencia de Michel 
de Certeau como un detalle más de la recepción del psicoanálisis por el 
catolicismo en general y por la Iglesia francesa en particular; el segun-
do, el que busca entender qué enriquecimiento obtuvo él mismo de su 
estrecho contacto con el psicoanálisis lacaniano, tanto personal como 
intelectualmente.

Si como hemos visto, en los medios psicológicos y psiquiátri-
cos franceses el psicoanálisis tuvo una acogida muy lenta y difícil, la 

12	  Certeau resalta también la presencia de este fenómeno al otro lado del Atlántico, 
al afirmar que “el psicoanálisis americano ha sido, en efecto, determinado por la expe-
riencia de los emigrados judíos y alemanes, sobre todo, perseguidos por el nazismo” 
(1987b: 99).
13	  Para una ampliación de la relación entre literatura y psicoanálisis véase 1987b: 129 
ss. En general toda la obra de Certeau atestigua una apuesta por la riqueza que aporta 
la literatura a los estudios filosóficos, históricos, teológicos o analíticos. 
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recepción católica del freudismo fue aún más penosa. Cuando la des-
cribe, Certeau suma las reticencias de Roma ante el psicoanálisis en 
general a las dificultades de la toma en consideración de la obra de 
Freud en Francia (Giard, 1987: 27 ss.). Reticencias que persistirán hasta 
mucho después de la muerte de Certeau y que nos permiten tomar 
más ajustadamente la medida del arrojo con el que nuestro jesuita y 
otros religiosos se entregaron a una tarea intelectual mal vista en sus 
medios cristianos de origen, pero impregnada de aquel espíritu paulino 
del “examinadlo todo y retened lo bueno” (1 Ts 5,21).

Ciertamente, la introducción de Certeau en el mundo psicoana-
lítico fue la continuación de un proceso de acercamiento entre cato-
licismo y psicoanálisis que venía de muy atrás. Ya desde los primeros 
años posteriores a la II Guerra Mundial se habían ido produciendo 
iniciativas católicas de encuentro con el psicoanálisis en Francia. Con-
cretamente en 1947 la aparición de Le Supplément de la vie spirituelle, de 
la mano del dominico Albert Plé; o en 1959, la creación de la Asocia-
ción médico-psicológica de ayuda a los religiosos (AMAR), cuyos responsables 
fueron el mismo Albert Plé, Marc Oraison, Andrée Lehmann y Louis 
Beirnaert (éste último, también jesuita, compartió con Certeau residen-
cia comunitaria en la Rue Monsieur de París desde 1968 y participó en 
la fundación de la EFP) (Certeau, 1987b: 34 s.).

Poco valoradas por el conjunto de la institución eclesiástica, mal-
tratadas a veces y casi siempre ignoradas, estas iniciativas fueron crean-
do un caldo de cultivo en el que el diálogo entre psicoanálisis y catoli-
cismo pudo crecer. La aportación lacaniana supone en este marco un 
punto de inflexión porque abre las puertas a la experiencia religiosa (y 
más en concreto a la experiencia cristiana), mucho más que el origi-
nal freudiano. Certeau estudiará esta cuestión con interés, resaltando 
la necesidad de hacer un análisis profundo de la relación de Freud y de 
Lacan con las tradiciones judía y cristiana, respectivamente (Certeau, 
1987b: 103). En este sentido destacará la existencia de una “arqueo-
logía cristiana” en Lacan (que, por otra parte, no puede ser identifica-
do como cristiano de ningún modo), que se hace presente en su obra 
y en su práctica analítica; que establece cambios notables frente a la 
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tradición judía de Freud; y que constata “la diferencia que una historia 
cristiana ha introducido en el freudismo” (Certeau, 1987b: 260 s.). 

Arqueología que se comprueba al exhumar detalles como la es-
pecial relación mantenida por Lacan con su hermano benedictino o 
la configuración de la institución lacaniana en torno al modelo de un 
monasterio. Acerca de la relevancia de esta apertura al cristianismo, 
Certeau concluirá que con Lacan se tiene “la impresión extraña de que 
un monoteísmo habita la casa” (Certeau, 1987b: 258).

La corriente de conexión que nuestro autor ve entre estos dos 
mundos, el cristiano y el analítico, se acrecienta al tener en cuenta dos 
aspectos más: la referencia fundamental a la palabra en el mundo la-
caniano y la valoración del exceso como señal identitaria. En lo que 
concierne a la palabra, su importancia no puede menos que verse como 
algo familiar en un entorno cristiano ya que, tanto en la Iglesia con en 
la EFP, tanto en el caso de Jesús como en el de Lacan, la palabra es el 
centro alrededor del que se consolida el grupo de discípulos. La pala-
bra es la vía para acceder a lo que se busca. La extraña complejidad del 
discurso lacaniano no es, en absoluto, un impedimento en este sentido. 
Certeau dirá que, más bien, su dificultad “hace creer” que hay algo tras 
ella. Como en los místicos, quizás también en Lacan “el mayor des-
orden gramatical hará creíble la presencia problemática de la más alta 
palabra. Crea una verosimilitud” (Certeau, 1982: 203)14. 

Por otra parte, la actitud de búsqueda de lo totalmente otro a cual-
quier precio, será también una característica común entre lacanianos y 
cristianos. Como si de un grupo de apóstoles se tratara, sus discípulos 
forman en torno a Lacan un entorno dispuesto a enfrentar sin mesura 
(“excesivamente” dirá Certeau), los retos personales e intelectuales que 
plantea el análisis. Dejarse llevar por el psicoanálisis hasta lo que otros 
considerarían impropio, cometiendo un exceso, es quizás uno de los 
rasgos más interesantes para Certeau de la orientación lacaniana. Vista 

14	  Véase también la descripción que hace Certeau de El jardín de las delicias, de El 
Bosco, que en mi opinión puede ser aplicable al discurso lacaniano concebido como 
un fresco abigarrado y complejo (1982: 74).
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con una mirada certeauniana esta forma “desmesurada” de afrontar el 
análisis que protagoniza Lacan, mantiene una similitud más que estre-
cha con la experiencia cristiana originaria, caracterizada por ser tam-
bién una llamada al exceso, a la pérdida de la seguridad personal para 
iniciar el seguimiento que puede llevar al encuentro con Dios.

No me cabe duda de que esta analogía, sutil pero cierta, entre el 
psicoanálisis lacaniano y el cristianismo, puede ser una de las razones 
de la continuada presencia de Certeau entre los lacanianos. Su intento 
arriesgado por vislumbrar el modo en que el lenguaje cristiano podía 
ser interrogado y actualizado a finales del s. XX. Christian Duquoc 
ha estudiado con detenimiento esta relación, poniendo de manifiesto 
cómo Certeau observa claramente que no es menor la influencia de la 
cuestión religiosa en Lacan, como tampoco lo fue en Freud (Duquoc, 
1991). Viendo la diferente complexión que toma el psicoanálisis en 
uno y otro se impone la reflexión acerca de si aquello en que se cree 
—o mejor, la forma en que se cree, o incluso el marco de creencias en 
que uno se ha educado— no puede llegar a ser una influencia radical 
sobre lo que se piensa. 

Sin embargo, a pesar de que esta vinculación pudo ser un estímulo 
para la permanencia de Certeau en el mundo analítico, en su valoración 
de la relación entre cristianismo y psicoanálisis nuestro autor observa 
que también existen zonas de sombra. Y es que en algunos momentos 
el cristianismo parece haber querido utilizar las nuevas tendencias de la 
psicología, entre las que se cuenta el psicoanálisis, como una herramien-
ta para adaptarse a una realidad social en transformación, en la que las 
formas religiosas tradicionales no encajan. Pero lo habría hecho de una 
forma inadecuada pues, tal y como lo ve Certeau, el cristianismo no ha 
entrado en un verdadero diálogo con estas nuevas disciplinas psicoló-
gicas (o con otras del mundo de la sociología o la política), sino que ha 
puesto en marcha una dinámica de sustitución de lo uno por lo otro. 

[La Iglesia] Da a la dinámica de grupo el rol tenido ayer por tal o 
cual sacramento; que se contenta con reemplazar un objeto religioso 
por un objeto profano, un saber sagrado por un saber psicológico, sin 
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que intervenga jamás la existencia de los interlocutores, sin conside-
rar el sentido de todos estos objetos (Certeau, 1967: 466). 

Algo que de nada sirve, ya que el verdadero potencial de los dife-
rentes saberes en su relación con la fe está en su capacidad para plan-
tear interrogantes al creyente. En la medida en que estos interrogantes 
se suprimen al desplazar la creencia sin cuestionarla, su capacidad heu-
rística desaparece.

Pero desde el punto de vista de Certeau, es sin duda esta capacidad 
para permitir un nuevo conocimiento la que resulta vital en el encuen-
tro del cristianismo con saberes que en un principio le son ajenos. De 
hecho, creo que en ella está cifrado gran parte del interés certeauniano 
por el psicoanálisis, hipótesis que apoya el dato de que nuestro jesuita 
nunca quiso ser analista en ejercicio (por no “estar en todos los sitios al 
mismo tiempo”, Giard, 1987: 17). Su aprovechamiento del freudismo 
fue en todo momento de tipo intelectual, lejos de una vía clínica de 
ayuda directa a otros que desde entonces ha sido seguida por otros mu-
chos religiosos. En este sentido puede decirse que para Certeau el psi-
coanálisis aporta ante todo ventajas epistémicas. Su apertura a la creen-
cia (Certeau, 1987b: 252) hace de la teoría psicoanalítica una magnífica 
herramienta con la que completar la aproximación historiográfica cer-
teauniana a las fuentes de la Compañía y a la mística. En esta empresa 
el psicoanálisis llega a ser “un nuevo instrumento de comprensión de 
las «cosas del alma»” (Giard, 1987: 38). 

Un ejemplo de la aplicación del psicoanálisis como instrumento 
de investigación puede verse en la descripción de la vida interior de 
Pierre Favre que Certeau hace en su Introducción al Mémorial (Certeau, 
1960: 15 ss.). En estas páginas (que por otra parte son una magnífica 
cantera de recursos para conocer las líneas maestras de la espiritualidad 
ignaciana), nuestro autor nos muestra cómo Favre describirá lo que le 
llega de Ignacio como “regla y método para ascender al conocimiento 
de la voluntad divina”(1960: 16). Con un lenguaje y un fondo innega-
blemente distintos, esta descripción recuerda, no obstante, la necesidad 
de orientación personal a la que atiende el psicoanálisis en tiempos 
de Certeau. También vale como ejemplo en este sentido la atención 
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prestada por Certeau al conocido caso Schreber, cuyo análisis le sirve 
“para bosquejar una articulación entre estas dos experiencias [mística 
y psicoanálisis] y la relación que ellas mantienen con la institución” 
(Certeau, 1987b: 221). 

Sería un error entender que esta orientación intelectual de la apro-
ximación certeauniana al psicoanálisis implica una distancia personal 
respecto al entorno real, institucional en el que éste se desarrolla. Luce 
Giard es muy clara en este sentido, al dejar clara constancia de que en el 
seno de la EFP Certeau “fue visible y activo, conservando su identidad 
de historiador, sin dar pie a confusión sobre su condición, dedicándose a 
alejar de sí toda supuesta competencia como analista” (Giard, 1987: 18). 
Si su adhesión a la EFP no le permitía adjudicarse una autoridad como 
analista (“diecisiete años de experiencia en la EFP no han creado una 
competencia”, Certeau, 1982: 18), tampoco le nubló la vista ni le hizo 
incapaz de identificar las oscuridades que la habitaban. Es algo notorio 
en los textos en los que Certeau trata de la EFP. En ellos destaca la cru-
deza con la que somete a la Escuela —“una institución como las otras” 
(Certeau, 1987b: 266)— a un serio análisis histórico, que es la forma más 
sincera y leal en que nuestro autor puede participar de su vida.

Allí donde el psicoanálisis “olvida” su propia historicidad, es decir, 
su relación interna a los conflictos de poder y de lugar, llega a con-
vertirse en un mecanismo de pulsiones, o en un dogmatismo, o en 
una gnosis de símbolos (Certeau, 1987b: 96). 

De este análisis histórico queda la constancia, por ejemplo, de 
cómo Lacan cultivó el aislamiento para su criatura como condición de 
visibilidad de las condiciones en que la institución elabora su mensaje. 
Buscado para realzar la identidad, en un primer momento ese aisla-
miento sirve también para ocultar las vergüenzas que dificultan con-
servar la ilusión de la omnipotencia del deseo. Más tarde, no obstante, 
terminará por dejar ver los propios límites de la EFP, convertida en un 
“teatro” que gira convulsamente en torno a Lacan (Certeau, 1987b: 
241 s.).
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La claridad de la independencia de Certeau respecto a su partici-
pación en la EFP tiene su expresión más certera al final de la misma. 
Ante su cierre, decidido unilateralmente por Lacan en 1980, Certeau se 
opone y argumenta la conveniencia de la continuación de la Escuela. 
Desoídos sus argumentos por parte de la estructura dirigente, llegará 
(junto a otros pocos miembros) a dar los pasos legales que desembo-
carán más tarde en la negativa judicial a la disolución de la EFP (Giard 
1987: 50). Coherente con sus planteamientos respecto a las institucio-
nes, Certeau tomará aquí una postura que no cuadra con la imagen que 
se ha querido dar de él como “detractor intempestivo de la institución” 
(Duquoc, 1991: 67). En este caso, no le importó situarse como conser-
vador de algo que consideraba valioso, aunque esto supusiera alinearse 
contra el fundador y la camarilla de los dirigentes de la EFP. Pues su re-
chazo al cierre de la EFP nacía de la clara conciencia que tenía del ries-
go que suponía para ésta abandonar la energía fundacional que justificó 
su creación. No quiso participar (¿cómo hacerlo sin traicionarse?) del 
autoengaño de colocar, una vez más, a la institución en el lugar del otro.
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La realidad ausente de la Iglesia en el 
Perú: un ensayo interpretativo de las 

categorías de análisis 
de Michel de Certeau1
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Rafael Fernández Hart, S.J.

Resumen
La literacidad lecto-escrita ha sido un paradigma occidental de interpretación 
para determinar el efecto de la evangelización del Perú. Este paradigma es 
insuficiente cuando se trata de confrontarse con una realidad que, por su dia-
léctica, se transforma en una literacidad visual que constituye un discurso ar-
ticulado y original en esta parte del continente.

Palabras clave: Michel de Certeau, literacidad, literacidad visual, estrategias, 
tácticas, teología inculturada

Abstract
Reading and writing literacy has been a Western paradigm of  interpretation 
when determining the effect of  the evangelization of  Peru. This paradigm 
however, is inadequate when confronted with a reality which, by its dialectic, 
is transformed into a visual literacy constituting an original and articulated 
discourse in this part of  the continent.

Key words: Michel de Certeau, literacy, visual literacy, strategies, tactics, in-
culturated theology

1	  Una versión abreviada de este artículo fue presentada como ponencia en el Colo-
quio Internacional Michel de Certeau: le voyage de l’oeuvre, en París, el 12 de marzo 
de 2016.
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Principios de la racionalidad colonial del Perú

En los últimos años, los investigadores de la historia de América La-
tina, han reconsiderado su comprensión del colonialismo al superar 
la unívoca percepción de una oposición entre los “colonizadores” o 
“gobernantes” y los “colonizados” o “dominados”, una visión herede-
ra de la perspectiva legalista del pasado que dividía la población entre 
“república de españoles” y “república de indios”. Así Carolyn Dean en 
1999 habló del proceso cultural colonial peruano como un proceso de 
“relexificación” en el que la sintaxis de los Andes se utilizó para enmar-
car las definiciones europeas2. Al romper el régimen del doble análisis 
(colonizador-colonizado), estos autores revelan la complejidad en el 
seno de la coexistencia de diferentes culturas, más imbricadas de lo que 
se imaginan, estableciendo conexiones y negociaciones que difuminan 
los contornos de sus diferencias específicas. En este artículo partimos 
de la idea de que a pesar de que la raíz de esta visión disyuntiva que 
define al paradigma dominante es la literacidad lecto-escrita, el “suje-
to colonial” fue capaz de superar esta situación mediante un proceso 
de reinterpretación de los modelos europeos, para producir una expe-
riencia dialéctica en la relación centro-periferia del Perú colonial, en la 
llamada “religiosidad popular”.

La lectura de Michel de Certeau, autor que subraya el papel de 
los discursos marginales en la experiencia religiosa occidental, nos ha 
permitido entender cómo los discursos oficiales se articulan con los 
que surgen de la periferia, levantando una sola voz que revela, en su 
aparente silencio y opacidad, una clave hermenéutica que va más allá 
de la simple oposición a un discurso oficial.

En el caso que nos ocupa, el objeto del análisis es la experiencia 
religiosa en el mundo social y eclesial en el Perú, teniendo como mira 
la construcción de un discurso no oficial en tiempos del Virreinato. 
Nuestra hipótesis central es que como resultado de este proceso histó-
rico, la iglesia se encuentra en la fragmentación de un sistema “oficial” 
que coexiste simultáneamente con figuras subversivas que resultan de 

2	  Dean, 1999: 127. 
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una iglesia “popular”. Parecería que ellas funcionan en paralelo, pero 
en realidad, están en connivencia y en coexistencia una con otra en 
un proceso de retroalimentación cuya consecuencia es la de que no 
existe una identidad eclesial única. En esta perspectiva, una vez más, se 
rompe el modelo de la polaridad centro-periferia y popular-oficial. La 
relación es más bien de imbricación. Los márgenes, las fronteras, son 
difusas. Lo “oficial” y lo “popular” comparten e intercambian roles. La 
relación que Certeau establece entre estrategias y tácticas será el marco 
interpretativo que nos ayudará a entender un modo de proceder similar 
a otras realidades postcoloniales como el Perú3.

Para Michel de Certeau en La invención de lo cotidiano, una estrategia 
es una forma de desplegar el poder a través de un conjunto de accio-
nes y discursos planificados y coordinados de manera sistemática. Las 
sociedades contemporáneas establecen sus estrategias para organizarse 
y ordenar. De esta forma, las estrategias pueden tomar el aspecto de 
normas, leyes y otras formas de regulación social, económica, política 
entre otros ámbitos de la vida en común. La táctica en cambio, puede 
decirse, es el recurso del débil que intenta integrarse en el sistema y lo 
hace aplicando tácticas creativas. En algún sentido puede decirse que 
las tácticas cuestionan al sistema tratando de superar los obstáculos 
que, por su naturaleza, establece al configurar el orden social. Ahora 
bien, el cometido de las tácticas no es la ruptura o subversión de ma-
nera consciente, aunque ello suele producirse como un efecto colateral. 

 
El discurso de la fe: la importancia de la imagen 
sobre el discurso (¿o palabra?)

Al inicio hemos mencionado como un punto crucial del origen de la 
visión disyuntiva entre la cultura oficial/dominante y la cultura indí-
gena/dominada, la ausencia de escritura. Pero debemos indicar que la 
ausencia de escritura no significa la ausencia de un discurso. En este 

3	  Los términos “estrategias” y “tácticas” son parte fundamental del marco concep-
tual utilizado por Certeau (1996). 
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sentido, la literacidad como paradigma que excluye otros medios no es-
critos es una idea que ha sido superada en estudios recientes, así como 
lo confirma el reporte de la UNESCO en 2006.

Esta ausencia se origina simbólicamente en la escena fundante del 
factum colonial, identificada con la “toma de Cajamarca”, momento en 
que el Inca Atahualpa al arrojar el breviario (en la memoria popular, 
la Biblia) selló la legitimación de la ocupación española por un gesto 
que sería interpretado por el imaginario colectivo como “sacrílego”, 
inaugurador de un infortunio, pero, a la vez, inicio de un peregrina-
je hacia un tiempo mesiánico. El evento se encuentra profundamente 
arraigado en la mentalidad y en las representaciones de muchas partes 
de los Andes4, y así, vemos que el rol del “libro” y por lo tanto de la 
literacidad, juega bajo las mismas condiciones de ambigüedad que el 
sujeto colonizado con su metrópoli. Desde entonces se estableció una 
percepción disyuntiva de la realidad colonial, que es lo que justificaba 
el régimen de dominación.

La escritura, entendida como la palabra codificada por el alfabeto 
occidental, llegó a constituirse en un signo de competencia indiscu-
tible para la inclusión en la cultura hegemónica. En un momento en 
que la evangelización surgía como un imperativo, toda catequesis fue 
promovida para exigir un mínimo de habilidades a los pueblos indíge-
nas en materia de literacidad. En el campo específicamente espiritual y 
religioso, en el que nos encontramos con la subjetividad más profunda 
(porque se refiere al espacio de las respuestas a las grandes preguntas 
de sentido), la transmisión de la fe fue hecha de acuerdo con la estruc-
tura catequética, es decir, por el método mnemotécnico. Sin embargo, 
el texto escrito no era el único medio de transmisión de mensajes. Du-
rante este tiempo, el sistema oficial encontró una manera más adecuada 

4	  Alberto Flores Galindo es uno de los primeros historiadores en haber analizado 
las implicancias de las festividades populares con contenidos de interpretación popular 
de la ocupación española, estudiando la escenificación de este evento en la festividad 
de Santa Rosa (30 de agosto) en Chiquián, Ancash. Lo mismo hace luego Manuel Bur-
ga, pero ampliando la investigación a otras localidades en la misma región de Ancash 
(Véase Flores-Galindo 1987; Burga 1988).
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para transmitir el mensaje con la ayuda de una cultura de la imagen, que 
a su vez llenó el relato de simbolismo, en un esfuerzo por expresar más 
claramente el mensaje de la fe cristiana.

De este modo, la imagen, ya sea bajo la forma de pintura o escul-
tura, terminó envolviendo los sentimientos religiosos que estos artis-
tas aborígenes transmitían en el marco de la imagen figurativa traída 
de Europa. Las imágenes tenían entre sus destinatarios a los pueblos 
indígenas que a su vez, las revistieron de su propia imaginación y así, 
el ciclo continuaba con el desarrollo de relatos que incrementaron la 
reinvención de la fe en aquello que los expertos han convenido en de-
nominar “sincretismo”. Término que hoy en día, con los estudios men-
cionados anteriormente, nos parece rígido, e incluso peyorativo, para 
hablar de un fenómeno más plástico y dinámico como fue el que dio 
lugar a la “religiosidad popular”. En términos de Certeau, esta ruptura 
instauró una evangelización que nació con dificultades y que se apoyó 
en la mediación de la imagen, lo que enriqueció el proceso evolutivo de 
la denominada religiosidad popular.

Esta nueva mediación trasciende la literacidad propia del texto 
escrito y la subyacente en la oralidad, estableciendo una literacidad hí-
brida, resultado del cruce de estos dos paradigmas. La evangelización 
colonial inaugura así una “literacidad visual” que tendrá un futuro im-
portante en el sentimiento religioso colonial y republicano, hasta lle-
gar a la actualidad5. La religiosidad popular es la cristalización de esta 
cultura visual en la larga duración. La literacidad visual es un hecho 
que revela la imposible traducción de los paradigmas culturales, tanto 
para el que produce el objeto como para el espectador, produciendo 

5	  El Global Monitoring Report, realizado por la Unesco en relación a temas educativos, 
dedicó el año 2006 al análisis de la literacidad, dando cuenta de la ampliación de sus 
límites estrictamente “alfabéticos”, por decirlo de alguna manera, hacia una variedad 
más compleja de su comprensión: “Some respond to this critique by emphasizing that 
reading, in the broadest sense of  the word, remains integral, to the notion of  literacy. 
Thus, reading may mean not only the decoding and understanding of  words, but also 
the interpreting of  signs, symbols, pictures and sounds, which vary by social context”, 
Cope y Kalantzis, 2005.
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el efecto inesperado anunciado por Michel de Certeau respecto de los 
ejercicios espirituales, bajo la noción de “el espacio del deseo”6. En 
efecto, el espacio del deseo se produce a partir de la constatación de 
una forma de infinito que se manifiesta en el individuo cuando no 
puede llegar a la traducción perfecta, como ocurrió con el paradigma 
occidental introducido en estas tierras: por un lado, la enunciación de 
lo divino (en términos occidentales) y, por otro, la perfecta traducción 
de los símbolos y de la narrativa de la cultura del otro, traducción jamás 
alcanzada, y cuyos intersticios o vacíos, dejados por esta tarea incon-
mensurable, dejan filtrar giros hermenéuticos en el intento de superar 
los bloqueos epistemológicos. El resultado es una situación eclesial en 
la que no se encarna totalmente el deseo de universalidad y homoge-
neidad del sistema dominante y en la que, sin embargo, se producirán 
teologías que, sin dejar totalmente la aspiración propiamente universal 
del discurso teológico, enfatizan una perspectiva local imbricada con la 
ideología oficial.

El proceso de la evangelización a través de su 
apropiación por la Escuela de Cuzco

En la relación que se forja entre la Iglesia (universal) oficial y la reli-
gión local en perspectiva de larga duración, se generan un conjunto de 
modelos de adaptación o de ajustes para hacer “practicable” la con-
vivencia del universal, es decir, de la Iglesia, y del particular, es de-
cir, las expresiones locales. Este inventario no puede ser exhaustivo, 
ya que la aparición de los modelos obedece a la imaginación creativa 
de las estrategias de supervivencia. En este sentido, nos limitaremos 
a mencionar algunos casos paradigmáticos que, aunque requieren un 
análisis más detallado, por ahora, nos ayudarán a poder entender la 
interpretación que la población peruana desde el siglo XVII ha hecho 

6	  El artículo original de Michel de Certeau (1973) se tradujo al español en la revista 
Artes de México, número dedicado al Arte y espiritualidad jesuitas. Principio y Fundamento, 
México, Junio 2004.
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del mensaje y del relato cristiano, sentando las bases de lo que hoy de-
nominamos “religiosidad popular”.

1. El modelo de adaptación al paradigma. Como su nombre lo 
sugiere, imita las temáticas y técnicas de la representación europea. En 
otras palabras, aquí el artista local no tiene una valoración de su propio 
imaginario o técnica de representación, por lo que considera lo foráneo 
como modelo a seguir. Hay ejemplos de clara transferencia como los 
pintados por el hermano jesuita Bernardo Bitti (fig. 1)7. Otro caso en el 
que se identifican algunos avances de originalidad aunque ceñido al pa-
trón es el del zodiaco según Diego Quispe Tito, que refleja la tradición 
europea de la pintura flamenca del Renacimiento aunque incorpora en 
ese marco la vida de Jesús (fig. 2); por su parte, el “ciclo” de Santiago 
Matamoros, representación popular en tiempos de la Reconquista es-
pañola, se transforma en el Perú, en “Mataindios” (desde la imagen del 
ejército español dirigido por Santiago que se encuentra en el Convento 
de la Merced del Cusco, hasta finalmente, la imagen cargada en andas 
en la procesión de nuestros días en la festividad del Corpus Christi) 
(figs. 3, 4 y 5).

2. El modelo pedagógico. Se trata de representaciones que re-
cogen elementos fundamentales de la fe católica presentados de una 
manera didáctica para propiciar la comprensión de los misterios de la 
fe entre los habitantes indígenas. Podría decirse que se trata de un ca-
tecismo básico. Como ejemplos de este modelo tenemos la recurrente 
representación de la Santísima Trinidad. La hallamos frecuentemente 
bajo el modelo triándrico (tres rostros humanos idénticos: fig. 6) en 
algún caso Dios Padre tiene el símbolo solar en su pecho (fig. 7) pero 
también podemos ver el modelo “trinitario” constituido por la Virgen 
acompañada de sus padres Joaquín y Ana, como una manera de expli-
car la vinculación de la Trinidad (figs.8 y 9).

3. El modelo sincrético. Este modelo parece incursionar más allá 
del aspecto comunicativo, hacia interpretaciones en las que, mediante 
representaciones de elementos andinos al interior de composiciones de 

7	 Véase las figuras al final del artículo.
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carácter europeo, se presenta una manera cada vez más inculturada de 
entender la fe. Por ejemplo, el Niño Jesús es representado como un in-
dígena con corte de cabello de indio aculturado y una palta en la mano 
(fig.10); o el Rey mago indígena en la escena del nacimiento (en el cual, 
además, el niño tiene una aureola similar al sol) (fig. 11); o el Niño indí-
gena como rey Inca (fig. 12). También cabe resaltar otros ejemplos de 
este modelo exitoso, como la virgen niña hilandera, (fig. 13) la última 
cena pintada por Basilio Santa Cruz Pumaccallao, que tiene al cuy en el 
centro, sugiriendo el espacio de la eucaristía (fig.14).

4. Modelo de teología inculturada. Aquí proponemos la idea de 
que ya en estas representaciones sincréticas se ofrece una interpreta-
ción de teología local, como la que puede observarse en los frescos de 
la Iglesia de Huaro en la Región de Quispicanchi, Cusco, así como la 
exaltación de los pobres del siglo XVII y XVIII, mediante la alegoría 
del bien y el mal y su identificación con los pobres y los ricos, respecti-
vamente. Aquí se muestra cómo la muerte llega a todos tarde o tempra-
no, del mismo modo en que se la representa en el fresco del juicio final 
en la misma Iglesia, en donde el diablo lleva un cartel que reza, escrito 
al revés, “opremamos al pobre” (fig. 15).

A cada uno de estos modelos de composición subyace un trasfon-
do teológico. Por ello, nuestra hipótesis es que la cultura visual refleja 
diferentes posiciones teológicas que les corresponden. Así, el cuarto 
modelo cobra especial interés ya que esboza una teología en la que se 
reivindica al actor local. En este sentido, el indio si bien representa lo 
pobre y lo marginado, al mismo tiempo, es revestido de la dignidad 
Inca. En el mural de Huaro, por un lado, el demonio lanza una pro-
clama: “opremamos al pobre” que abre las puertas al infierno; y por 
otro lado, el niño Jesús no sólo posee la “mascaypacha” inca; también 
aparece ataviado como obispo (fig.12). 

Los modelos comparten características y, a veces, se traslapan en-
tre sí. Lo que es claro es que, en los albores del siglo XVIII, el mensaje 
del evangelio es entendido por la mediación de la conciencia de justicia 
con relación hacia los pobres y los marginales (en concreto, en la época 
del Virreinato, lo fueron los indígenas).
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La ausencia de un discurso en el proceso histórico 
del colonialismo

En este proceso, en el Perú, la sensibilidad religiosa de la mayoría de 
creyentes llegó a canalizarse a través de expresiones que dieron forma 
a su imaginación espiritual. De esta manera, incluso en la actualidad, 
coexisten dos sistemas: Por un lado, el oficial, que se caracteriza por 
desplegar un discurso ilustrado, que, al no hallar un oyente con las 
competencias suficientes para ejercer una efectiva alteridad, termina 
por transformarse en un discurso aferrado a la literacidad de la doc-
trina que solo intenta legitimar una normativa que resulta ajena a la 
experiencia personal del creyente. Por esta razón, fue surgiendo, por 
otro lado, un discurso extraoficial, caracterizado por la búsqueda de 
instrumentos para hacerse visible y darse a conocer ante el discurso 
oficial, ya preexistente, pero, como hemos señalado, con dificultades 
para la producción de articulaciones de carácter integrador.

La teología de la liberación, que se centra en el papel de la praxis, 
encuentra su sentido en este proceso de relación asintótica, es decir, de 
expresiones que se acercan, aunque no lleguen a coincidir plenamente. 
Y esto se debe, sin duda, a que el creyente promedio en el Perú expresa 
su fe a través de acciones específicas que vinculan el culto y la devoción 
por las imágenes con expresiones de solidaridad y fervor que surgen de 
la experiencia de la marginación y la pobreza.

La normatividad que surge del discurso ilustrado, de la literacidad 
lecto-escrita, se afirma a través de esquemas de interpretación visible-
mente occidentales y que no han llegado a ser parte de la cultura local.

Esta literacidad trató de clarificarse mediante una didáctica ma-
nifestada en la imaginería visual, como hemos indicado. El discurso 
religioso es vivido, paradójicamente, como si se tratara de un texto am-
biguo y que solo esboza su propósito en la forma de la representación. 
En la lógica del análisis de Certeau, podríamos decir que la falta de un 
discurso claro y distinto se convierte en condición de posibilidad para 
gestar, al modo de las “tácticas”, una experiencia espiritual inédita entre 
la población llamada conquistada, mediante el uso de representaciones 
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simbólicas o metafóricas. Así, lo que nosotros llamamos “religiosidad 
popular” no sería otra cosa que la expresión de una diversidad de inter-
pretaciones teológicas que expresan, e inducen a la vez, una experiencia 
espiritual. Siguiendo la lógica de Certeau, la ruptura que instaura el sis-
tema colonial inaugura una cesura en la expresión de la fe y, de manera 
análoga a como ella fue fundada paradigmáticamente en Europa, en el 
“nuevo mundo” pasa a ser vivida de manera radicalmente simbólica. 
La imagen se convierte en la expresión esencial del contenido de la fe.

En este proceso, se produjo un intercambio entre los “letrados” 
responsables de las “Doctrinas” y los “iletrados” evangelizados, quie-
nes a su vez utilizaron el lienzo para transmitir su comprensión y re-
presentación, ya habitadas por elementos culturales ajenos al modelo 
occidental y que transfirieron, no muy conscientemente, sus sensibili-
dades nativas, las que a su vez, serían asimiladas por el evangelizador 
en una dinámica dialéctica.

De la ausencia del discurso normativo a la mística 
de la imagen

Para ilustrar lo reseñado sobre la emergencia de una teología propia a 
partir de la historia colonial peruana, hemos escogido un elemento de 
la cultura religiosa contemporánea para profundizar en él. Esto permi-
tirá hacer un seguimiento de la literacidad visual como una constante 
histórica que posee ahora una potente teología producida desde aquí.

Los análisis de Certeau, especialmente los que se refieren al con-
cepto dual de tácticas y estrategias, permiten visualizar de modo más 
preciso lo que ocurre en un universo peruano en el que las representa-
ciones responden y complementan la imagen oficial. La creatividad ex-
presada en un imaginario propio no es necesariamente una refutación 
de lo oficial; se trata sobre todo de una apropiación. 
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En este sentido, cobra especial relevancia el caso de Sarita Colo-
nia, santa popular cuya devoción está muy expandida sobre todo entre 
reclusos y pobres. Como veremos, este ejemplo da contenido a la intui-
ción formulada por Certeau en estos términos: 

En un sentido muy amplio, llamo ‘escritura’ al trazado de un deseo 
en el sistema de un lenguaje (profesional, político, científico, etc., y 
no solamente literario), y por lo tanto, como se dice en derecho, ‘la 
insinuación’ en un cuerpo…

Así se indican dos opciones divergentes. Una remite a una Iglesia 
que ‘autoriza’ una verdad, y que es su mediación obligada. La otra 
apunta al movimiento que una cuestión evangélica produce en los 
campos de la actividad social.8

Sarita no es una santa oficial, su ejemplaridad representa la in-
serción de lo marginal en el discurso de la Iglesia. Sarita nace en un 
precario pueblo de Huaraz, llamado, con ecos simbólicos, Belén, en 
1914. Siendo niña vino con sus padres a la capital con el fin de buscar 
mejor suerte. Migrante provinciana como muchos de los habitantes de 
la gran Lima actual, que se establecieron en la capital a lo largo del siglo 
XX, fue vendedora en el mercado y empleada doméstica. Murió apenas 
a los 26 años de edad, en 1940, por causas no del todo esclarecidas 
por la historia. Fue enterrada en una fosa común en el Callao donde 
pocos años después se iniciaría la devoción hacia su persona. Mujer, 
joven, migrante, provinciana, empleada doméstica; todas estas son las 
características de esta santa cuya única imagen es una foto de cuando 
tenía doce años de edad. La tradición sostiene que fueron sus propios 
familiares los que se encargaron de comenzar la devoción sin imaginar 
que llegaría a ser patrona de los reclusos, las prostitutas y los pobres; 
trilogía marcada por la marginalidad. Cabe preguntarse si esta trilogía 
es suficiente para constituir una teología propia. Quizás no lo sea, pero 
tampoco es la intención de los devotos de Sarita. Consciente o incons-
cientemente, este lugar desde donde se hace teología tiene una tesis: 
las mediaciones locales constituyen un discurso y todavía más, Sarita 

8	  Certeau, 2006: 268.
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es una mediación revestida con características mesiánicas que cada vez 
gana más adeptos. Eso explica la multiplicación de altares portátiles 
inundados de colorido y representaciones de esta santa no oficial.

En un documento que prefiere llamar ‘acto político-cultural’, Bun-
tinx habla de la santa de los pobres en estos términos: “¿Sobre esa 
piedra se construirá una ecclesia, una comunidad nueva de sentido y de 
sentimiento? Tal vez al menos una nueva conciencia del poder de las 
imágenes, esa energía simbólica adquirida tanto en la codificación icó-
nica como en la transmisión y transformación social de los significados 
así formalizados” (Buntinx, 2000:1). El personaje, cuyo cuerpo está 
ausente, se difumina detrás de la imagen simbólica y comunica de un 
modo más urgente y también más auténtico qué tipo de esperanza tie-
nen quienes son marginales en cualquier sociedad formalmente cons-
tituida. No quieren reconocerse como el exterior o el ‘fuera de’ de una 
institución, pero no saben todavía cómo estar dentro. La mediación 
mesiánica de la santa que migró e hizo el áspero tránsito hacia la ciudad 
es vital para constituirse en puente. Y esto no ocurre sin romper de 
cierto modo con un statu quo aun cuando la finalidad no sea la ruptura 
sino la integración. “Ortiz Rescanieri ha definido a los fieles de Sarita 
como marginales antes que revolucionarios. Periféricos que no buscan 
la ruptura sino su integración a un orden social y religioso que sin em-
bargo los rechaza” (ibid.: 2). Y en este sentido se trata de un “culto de 
transición (urbano pero andino) relacionado a esa modernidad mestiza 
que llaman chicha o tropical andina, por decirlo con la elocuente ter-
minología en boga” (ibid.: 1).

Dicho esto, es posible expresar en pocas palabras la que vendría a 
ser la identidad de esta “Iglesia popular” cuya letra es visual y afectiva. 
En efecto, su identidad es el devenir mismo de una relación en la que 
ella dialoga con la institución oficial, pero, al mismo tiempo, transfor-
ma la estructura oficial al producir una Iglesia con un rostro histórico 
(aunque no abandone necesariamente una tradición) y simbólico (se 
produce una síntesis de nuevas significaciones con acceso en el centro 
y en la periferia). 
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En este sentido, la Iglesia popular se escoge un rostro marginal 
en el que sintetiza la cultura local y la religión oficial. Sarita Colonia 
representa así una trilogía marginal cuyo rostro es realmente salvífico.

Esto explica que Sarita esté no solo coloreada y ataviada como 
Santa Rosa de Lima, la primera Santa de América, sino que concreta y 
completa la salvación de los que carecen de esperanza. Es verdad que 
no reconocemos los dorados de la escuela cusqueña, ni los motivos 
explícitos de la santidad evangélica, pero se descubre una evolución 
en la que el rostro se da a ver, se muestra, para señalarse como lugar 
propio de salvación. 

Así pues, Sarita Colonia es síntesis de todas las preguntas de senti-
do que se ofrecen a una institución que aparecía otrora como intérpre-
te por excelencia de tales contenidos. No es solo una representación 
muda, ella emerge con las preguntas que se hace el universal de la ins-
titución.

Se suele distinguir una religión oficial y una que no lo es. En Amé-
rica Latina se ha abusado de esta distinción e incluso se ha llegado a 
estigmatizar la ‘religiosidad popular’. Ahora bien, plantear estas dos 
realidades no está lejos de la verdad, pues como se ha señalado a partir 
del concepto de “literacidad”, la religiosidad popular tiene raíces en 
las características heredadas del proceso de la evangelización colonial: 
no posee textos; acaso por esta razón su emergencia icónica tenga un 
valor subversivo respecto de la religión oficial. Pero la didáctica de Cer-
teau nos lleva más lejos de las dicotomías cartesianas y, en este sentido, 
reconoce que lo real tiene contornos difusos y la religión o la teología 
popular debe interpretarse a partir de dicha dialéctica. 

La religiosidad popular es el resultado de una evangelización que 
se instala en un espacio intermedio entre la letra y la ausencia de la 
misma. No existe, por lo tanto, un paralelismo entre oficialidad y no 
oficialidad, como si los dos hechos se desplegasen sin conocerse o sin 
alimentarse de manera recíproca, sino que el cara a cara se concreta en 
un tercer término que acompaña el crecimiento de la religión en el así 
llamado nuevo mundo. Cierto es que se trata de una religión híbrida, 
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pero debe entenderse que este tercer término se nutre de lo oficial y 
se concreta en la imagen y en lo imaginario. Obviamente, la imagen y 
universo de las imágenes religiosas cristianas llegan a este continente 
y al Perú en virtud del trabajo de misioneros europeos, pero, al mismo 
tiempo, la imagen es usada y subvertida al punto que de algún modo 
diremos que aparece en esta parte del continente una religión de la 
imagen, cosa que no es absolutamente distinta de la religión venida de 
Europa, pero la imagen será recreada de acuerdo a parámetros y arte-
factos culturales no exentos de novedad. En la gesta de una religión de 
la imagen son relevantes no solo las representaciones, sino el mundo 
de las cosas representadas (nos referimos en concreto a las cosas que 
constituyen el mundo de este continente; entre ellas podemos incluir 
el alimento, las costumbres, las relaciones de poder y sometimiento, 
las fiestas, entre otras). Lo que el rostro de Sarita Colonia simboliza es 
el mundo de las cosas locales en el que el poblador marginal también 
reclama su espacio al interior de la institución oficial aun cuando no 
cumpla con los protocolos que se le exigen. Sarita Colina puede res-
tituir una forma de justicia en medio de marginales; Sarita es incluso 
suficiente. 
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Figuras

Figura 1. Bernardo Bitti. El Huerto de los 
Olivos (S. XVI)

Figura 2. Diego Quispe Tito. Zodiaco. Museo Arzobispal del Cusco.
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Figura 3. Anónimo Cuzqueño. Santiago Matamoros y 
la Toma de Cajamarca (c. 1730-1750). Colección Llosa 
Larrabure, Lima.

Figura 4. Anónimo Cuzqueño. Santiago Mataindios 
(c. 1750-1780) Museo Histórico Regional del Cuzco.
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Fig. 5. Santiago Mataindios cargado en andas por Cofradía. 
Procesión del Corpus Christi, 2016.

Fig. 6. Anónimo. Alegoría de la Eucaristía. 
Templo de Santiago Apóstol de Yucay, Cusco.
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Fig. 7. Anónimo. Santísima Trinidad. Templo 
Nuestra Señora de la Almudena, Cusco

Fig. 8. Anónimo. Virgen de la Silla. Templo Patrón 
San Jerónimo.
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Fig. 9 Anónimo. La Familia de la Virgen con la Familia de San 
Juan Bautista y Santo Domingo. Museo Arzobispal del Cusco.

Fig. 10. Niño Jeús indígena con una palta en la 
mano, Anónimo, Iglesia San Pedro, Lima.
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Fig. 11. Diego de la Puente, Adoración de los Reyes 
Magos, Museo Templo de la Asunción, Juli

Fig. 12. Niño Jesús Inka
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Fig. 13. La Virgen Niña Hilandera, 1700-1720, 
Museo de Osma, Lima

Fig. 14. Basilio Santa Cruz Pumaccallao. Ultima Cena con 
cuy en escena central. S. XVII. Catedral del Cusco.
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Fig. 15. Tadeo Escalante. Fresco de la Iglesia de Huaro, Cusco

Fig. 15.1. Tadeo Escalante. Fresco de la Iglesia de Huaro, Cusco
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Michel de Certeau, 
historiador de la mística1

Dominique Salin, S.J.

Resumen
Después de presentar brevemente el proceso histórico de elaboración del dis-
curso de la mística, este artículo muestra la estrategia de Certeau para abordar 
dicha temática de una manera novedosa más allá de la teología. La mística será 
escritura. Desde esta perspectiva emerge un vínculo entre la escritura mística 
y la escritura histórica que consiste en poner atención a aquello que falta o que 
está ausente; aquello que es condición de un discurso que nunca lo poseerá 
como objeto.

Palabras clave: Michel de Certeau, discurso de la mística, escritura histórica.

Abstract
After briefly presenting the historical process of  the elaboration of  the dis-
course of  Mysticism, this article shows the strategy of  Certeau to approach 
the subject in a new perspective beyond theology. Mysticism implies writing. 
From this perspective emerges a link between mystical writing and historical 
writing that consists on focusing to what is still missing or absent; something 
that is condition for a discourse even when it won’t possess that missing ele-
ment or absence as an object.

Key words: Michel de Certeau, discourse of  Mysticism, historical writing.

1	  Texto traducido por Rafael Fernández Hart, S.J.
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Antes de brillar en el firmamento de las ciencias sociales, Michel de 
Certeau fue primero, y hasta el final de su vida, un historiador de la 
mística. Él renovó el enfoque. Con un brío excepcional, supo convo-
car alrededor del «hecho místico» el conjunto de las ciencias sociales 
(historia, sociología, etnografía, psicoanálisis, semiología, antropología 
en general). Así, sacó el discurso místico de la confidencialidad y la ar-
bitrariedad de interpretaciones confesionales. Mostró que, lejos de ser 
marginal, el discurso místico es revelador de lo desconocido, de lo aún 
no pensado en una sociedad, de una episteme, para hablar como Michel 
Foucault.

Antes de entrar en el detalle de sus intuiciones y de sus análisis, 
es importante caracterizar sumariamente las dificultades en las que se 
había encerrado el enfoque tradicional de la mística. 

El enfoque tradicional y sus aporías

Hasta la segunda guerra mundial, el discurso sobre la experiencia mís-
tica se atascaba en la problemática que había prevalecido a partir del 
siglo XVII. Se trataba de una problemática dualista: los teólogos se 
confrontaban infatigablemente sobre la cuestión de saber cuál era, en 
la experiencia espiritual, la parte de la “ascesis” y la parte de la “místi-
ca”; la parte del esfuerzo del hombre y la de la gracia de Dios, la de lo 
“adquirido” y la de lo “infuso”, de lo “natural” y de lo “sobrenatural”. 

Lo “sobrenatural” —observable, se decía, en los “fenómenos ex-
traordinarios” (éxtasis, visión, profecía, inedia, etc.)—, era compren-
dido como la intervención milagrosa de Dios en lo natural (la famosa 
“unión de las potencias” del alma por Dios en la contemplación, por 
ejemplo). Esta fascinación por los estados paranormales y su clasifica-
ción se encontraba, por ejemplo, en el exitoso libro del jesuita Augustin 
Poulain (Des grâces d’oraison, 1901).

La gran pregunta consistía en saber dónde situar la frontera entre 
lo natural y lo sobrenatural, entre la naturaleza y la gracia. La respuesta 
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variaba de acuerdo con los presupuestos teológicos. Fácilmente uno 
podía ser acusado de “quietismo” o de “modernismo”; lo más fre-
cuente, de “panteísmo”. Entre las dos guerras mundiales, el historiador 
Henri Bremond2, con su brillante pluma, había orquestado estos anta-
gonismos aliando entusiasmo retórico y aproximaciones filosóficas al 
servicio de la distinción entre “ascesis” y “mística”. La espiritualidad 
jesuita, calificada de “antropocéntrica” y caracterizada, según su visión, 
por el culto de la energía y del voluntarismo, era simplemente compe-
tencia de la “ascesis” (para calificarla, Bremond incluso había acuñado 
el neologismo anglicizante de “ascetismo”). Sin embargo, la espirituali-
dad bérulliana, adoptada por la “Escuela Francesa” (otra invención de 
Bremond que hoy es desmentida por los historiadores), caracterizada 
por la “adoración” y el “teocentrismo”, era competencia de la “místi-
ca”. A los jesuitas no les agradó.

Esta problemática binaria alimentó lo que se ha llamado “la ba-
talla de la oración” en la que destacaron especialmente el dominico 
Réginald Garrigou-Lagrange, Pierre Pourrat, Jacques Maritain y Henri 
Bremond. Este dualismo (que todavía hoy estructura muchos de los 
discursos sobre la vida espiritual) consagraba el pensamiento circular 
y repetitivo hasta que la disputa en torno al libro de Henri de Lubac, 
Surnaturel (1946) y luego, el Concilio Vaticano II, pusieron pausa a la 
polémica.

Paralelamente a este enfoque teológico de la mística y al enfoque 
filosófico representado por William James y Henri Bergson, apareció 
un enfoque “textual” del hecho místico. Se trataba de tomar en serio, 
sin prejuicios ideológicos, el lenguaje usado por los místicos, su escri-
tura, su vocabulario, los efectos del sentido, es decir, los contrasentidos 
imputables a las traducciones (especialmente las efectuadas del latín a 
las lenguas vernaculares). En resumen, se consideró importante inter-
pretar los textos a partir de ellos mismos, histórica y filológicamente. 
Sobre esta base, Jean Baruzi introdujo en la Universidad a San Juan 

2	  Bremond, 2006. El autor, de la Academia francesa, fue jesuita durante 22 años.
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de la Cruz3. Había mostrado que la gran mística no se limitaba a las 
efusiones afectivas sino que ella suponía un pensamiento fuertemente 
estructurado, en este caso, una despiadada crítica de la fenomenalidad.

En consecuencia, se trataba de la mística como lenguaje. Después 
de la segunda guerra mundial, Jean Orcibal desarrolló este enfoque 
textual de la mística en su seminario de la École Pratique des Hautes 
Études que fue seguido por Michel de Certeau a partir de 1957. En su 
contexto, éste elaboró su notable edición del diario espiritual de San 
Pedro Favre4, primer discípulo reclutado por Ignacio de Loyola, y más 
tarde las ediciones de Guide spirituel y de la Correspondance5 del jesuita 
Jean-Joseph Surin, exorcista de Loudun, verdadero personaje místico 
del primer siglo XVII. 

Con su libro La possession de Loudun6, Certeau introdujo su visión 
de la mística en el ámbito de la historia general. Antes de desarrollar 
esta visión, importa precisar su manera de abordar los textos místicos.

El lenguaje místico: modos de hablar

Paralelamente al enfoque textual desarrollado por Orcibal en la litera-
tura religiosa, el periodo posterior a la segunda guerra mundial conoció 
en Francia el desarrollo de la “Nueva crítica”, expresión muy general 
que designaba una lectura de los textos que privilegiaba la forma, la 
“estructura” en la puesta al día del sentido. Había que dejar al texto 
hablar por sí mismo sin colocar sobre él las categorías de sentido here-
dadas de la tradición. La influencia de la lingüística saussuriana y de los 
formalistas rusos (especialmente Propp) era considerable. Basta evocar 
los nombres de Algirdas Greimas, Tzvetan Todorov, Gérard Genette 
y Roland Barthes. 

3	  Baruzi, 1924.
4	  Favre, 1960.
5	  Surin, 1963 y 1966.
6	  Certeau, 1970.
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Este enfoque “formal” sirvió al proyecto de Certeau. Ya que la 
preocupación teológica disuelve el texto en vanas polémicas e impide 
escucharlo en su singularidad, era relevante “desteologizar” la lectura 
de los místicos. Si es cierto que a) el discurso místico se esfuerza por 
decir lo indecible, lo imposible de decirse; b) se sitúa “en este límite 
en el que ‘aquello de lo que no se puede hablar’ es también ‘aquello de 
lo que no se puede no hablar’”7 ; c) sobre todo lo indecible no está en 
una dimensión más allá del lenguaje, sino más bien “en lo que se dice” o 
d) si se “despliega en todas las palabras que no son él” 8, entonces es 
sumamente relevante prestar la más escrupulosa atención a las palabras 
y a los giros que componen este discurso.

Concentrándose sobre la literatura mística de los siglos XVI-XVII 
y la explosión del misticismo de la que ella da testimonio, Certeau 
auscultaba la crisis cultural que, en ese entonces, sacudía a Europa y 
marcaba el advenimiento de los tiempos modernos. Discernía en estos 
acontecimientos, el traumatismo de la Reforma como una ruptura de 
la Iglesia; la pérdida del Uno y del mundo religioso del cual éste era la 
piedra angular; el advenimiento del sujeto frente a Dios y, bien pronto, 
en su lugar9; el poderoso ascenso de la razón razonadora; la generaliza-
ción del mercantilismo y del pensamiento utilitarista, especialmente en 
moral. Se anunciaba así la era de los racionalismos.

La coincidencia es inquietante entre la ola de la mística que se ex-
tendió entonces en Europa desde España, y los precursores de lo que 
se llamará la Ilustración. Considerada retrospectivamente, la “invasión 
mística” representaba como una forma de protesta silenciosa contra 
el nuevo orden en ascenso, la disidencia con respecto al racionalismo 
invasor y la razón de Estado10. 

7	  Certeau, 1972: 69. Retomado en Giard 2005: 45.
8	  Certeau 1988: 3.
9	  “Je suis maître de moi comme de l’univers. / Je le suis, je veux l’être”, Augusto, en 
Corneille 1641.
10	  Estas perspectivas fueron desarrolladas por Mino Bergamo (1992), discípulo de 
M. de Certeau prematuramente desaparecido.
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Para atenerse a los hechos, Certeau encontró que esta crisis cultu-
ral y espiritual correspondía, en el discurso tradicional místico, con una 
forma de exacerbación lingüística, con una sobre-elaboración retórica 
y conceptual, en la línea del nominalismo.

Ante la “desontologización” del lenguaje que por entonces se 
daba en el discurso de Bacon y en la ciencia moderna, se constituyó, en 
la espiritualidad, un discurso místico que se entendía a sí mismo como 
“ciencia experimental” (la expresión es de Jean-Joseph Surin), orga-
nizándose y haciéndose cada vez más autónomo frente a la teología 
escolástica y su práctica del lenguaje.

Los tres capítulos centrales de La Fábula mística, siglos XVI-XVII11 

están dedicados al análisis lingüístico, que permite identificar las carac-
terísticas del lenguaje místico a partir de Juan de la Cruz y Teresa de 
Ávila. Para sugerir la experiencia del Otro, más ausente que nunca, ya 
que el lenguaje conceptual (teológico, metafísico) resulta defectuoso, el 
místico se esfuerza por desarrollar una lengua adecuada por decirlo de 
algún modo ya que esto no es posible; por lo menos procura sugerir 
lo que no puede ser dicho. Se utiliza lo que se llama en el siglo XVII 
“frases místicas”, modi loquendi (maneras de hablar). Las dos figuras de 
la retórica preferida (tropos) son la metáfora y el oxímoron.

Modesta, pero terriblemente ambiciosa, la metáfora (que desplaza 
el sentido de lo “propio” hacia lo “figurado”, hacia lo simbólico) no 
pretende decir, sino sugerir lo que el concepto deja escapar: el amor di-
vino es “herida”, “fuente”, “llama”, “descanso”, etc. El oxímoron, que 
acopla dos palabras a priori imposibles de asociar, incluso contradicto-
rias, debe hacerse responsable de la principal característica del lenguaje 
místico. Entre los oxímoros consagrados: “cruel descanso”, (immanis 
quies), “deliciosa herida”, “cauterio suave”, “música silenciosa”. El oxí-
moron fundador es la “luminosa tiniebla” experimentada por Moisés 
en presencia de Dios en la cima del Sinaí, y teorizada por Pseudo-Dio-
nisio (siglos V-VI) en su Teología mística. El oxímoron es la unión de 
disímiles. Frente al concepto defectuoso, el lenguaje místico sustituye 

11	  Certeau, 1982 (tomo 1) y 2013 (tomo 2).
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el concepto defectuoso por una forma de coincidentia oppositorum. Se ne-
cesitan dos para evocar el Uno. Técnicamente, Certeau dice:

El oxímoron pertenece a la categoría de “metasememas” que se 
refieren a algo más allá del lenguaje, al igual que el demostrativo. 
Es un deíctico: muestra lo que no dice. La combinación de los 
dos términos sustituye la existencia de un tercero y lo fija como 
ausente. Aquella crea un agujero en el lenguaje. Ella talla el lugar 
de un indecible. Este es el lenguaje que se dirige a un no-lenguaje 
(...) Este abre el vacío de un innombrable que apunta a una falta de 
correspondencia entre las cosas y las palabras12.

El oxímoron es el desafío a la lógica aristotélica, al principio de no 
contradicción. Esta es la aporía reconocida, la contradicción asumida. 
En el oxímoron, como en la metáfora, la negación es dinámica: la “hoz 
de oro en el campo de las estrellas” (Hugo, “Booz dormido”) no es 
un planeta ni una herramienta agrícola; la “clara oscuridad que cae de 
las estrellas” (Corneille, El Cid) no es ni tiniebla ni luz. Así, la ausencia 
incalificable que, de manera tan sugerente, apunta el trabajo de lo nega-
tivo (ni…ni) no es nada, no es no-ser. Certeau da un nombre al efecto 
producido: el exceso.

No es reducible a ninguno de los dos componentes, y tampoco 
a un tercero que precisamente falta. Supera el lenguaje. Apunta 
a una dimensión aparte, como lo hacen en la pintura manierista 
aquellos dedos que señalan. Una primera escisión hace imposible 
el enunciado “ontológico” que correspondería con lo dicho de la 
cosa hacia la que se apunta. La frase mística escapa a esta lógica y 
la sustituye por la necesidad de producir en el lenguaje solo efectos 
relativos a aquello que no está en el lenguaje. Lo que hay que decir, 
solo puede serlo a través de una ruptura de la palabra. Una escisión 
interna hace admitir o confesar a las palabras el duelo que las sepa-
ra de lo que ellas muestran13.

12	  Certeau, 1982: 198-199. 
13	  Ibid.: 200.
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Formalmente, el lenguaje místico es como un caso particular del dis-
curso poético. Pero el análisis que hace Certeau concierne una filosofía 
del lenguaje implícita y sugiere otra manera de hablar de Dios14.

Mística y ateología

El poema es el registro espontáneo de la experiencia mística. La matriz 
del discurso místico occidental, para Gregorio de Niza, San Bernardo, 
Hadewijch de Amberes y su posteridad, es un poema de amor en el que 
el nombre de Dios está ausente: el Cantar de los Cantares. Además, el 
Cantar de los Cantares no canta en primer lugar la posesión, sino la 
búsqueda del Bien amado ausente. El discurso místico en general ex-
presa una ausencia, se queja por una ausencia indecible. De este modo, 
el lenguaje místico solo radicaliza la experiencia humana del lenguaje, 
así de simple. El signo, en efecto, nace de la ausencia de “referente”, 
constatan lingüistas y antropólogos. En palabras de Mallarmé: “Yo 
digo: ‘una flor’ y [...] se eleva musicalmente, la idea misma y suave, la 
ausente de todos los ramos de flores”15. Pero mientras que el lenguaje 
en general se basa en la simple ausencia, la de las cosas, el lenguaje 
místico habla de la ausencia del Objeto (o del Sujeto) esencial, de la Res 
principal. Res esencial falla, falta: “Tú nos has hecho para ti, Señor, y 
nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti”16. La posesión 
del Sentido último, de lo Significado o, más bien, del Referente último, 
escapa irremediablemente.

14	  Véase a este respecto, en Certeau, 2005: 51-52: “Lo indecible” […] es aquello que 
designa una relación entre los términos o las proposiciones contrarias que presenta el 
lenguaje. Por ejemplo, es la relación entre pacífico y violento que dice algo de “Dios” 
o del amor (...) [Esta relación] crea en el lenguaje el espacio de un significante cuya 
distancia misma indica, pero no nombra. En otras palabras la “falla” de lo “indecible” 
estructura el lenguaje. Ella no es la vía por la cual corre el agua, pero lo llega a ser, y 
en función de lo cual, el lenguaje es redefinido. Así se opera una reestructuración del 
discurso, determinado por la ausencia de aquello que, sin embargo, él designa”.
15	  Prólogo al libro Traité du Verbe de René Ghil.
16	  Véase San Agustín, Confesiones, libro I. 
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La situación de la mística del siglo XVII no es esencialmente di-
ferente de la del creyente de hoy. Certeau lo sugiere desde la primera 
página de La fábula mística. No recordamos, en la mayoría de los casos, 
sino la primera frase: “Este libro se presenta en nombre de una incom-
petencia: se exilió con respecto de aquello que trata” para ver sólo la 
mera afirmación de una distancia y una protesta de humildad. Ahora, si 
se considera cuidadosamente lo siguiente, se descubre un pensamiento 
mucho más complejo. Se hace notar que el paso del yo (Certeau) al ellos 
(los discursos místicos) y al nosotros (ustedes, Certeau y yo), luego al 
uno17, sutilmente difumina los puntos de referencia y sugiere en reali-
dad negaciones en denegaciones, una comunidad de situación entre los 
místicos, él y nosotros, más que un archipiélago de diferencias.

La escritura que dedico a los discursos místicos de (o sobre) la 
presencia (de Dios) tiene como estatuto el no serlo. Se produce a 
partir de este duelo pero se trata de un duelo no aceptado y con-
vertido en la enfermedad de estar separado, tal vez similar al mal 
que constituía ya en el siglo XVI un impulso secreto del pensa-
miento, la Melancholia. Una falta, hace escribir. Continúa escribien-
do en viajes en un país del que yo estoy alejado. Para especificar la 
ubicación de su producción, primero quisiera evitar a este relato 
de viaje el “prestigio” (impúdico y obsceno, en su caso) el de ser 
tratado como un discurso acreditado por una presencia, autorizado 
a hablar en su nombre, en resumen, que se supone, sabe lo que es.

Lo que debería estar ahí no está: sin ruido, casi sin dolor, esta 
constatación es activa. Alcanza un lugar que nosotros no sabemos 
localizar, como si nosotros hubiéramos sido tocados por la sepa-
ración mucho antes de saberlo. Cuando esta situación alcanza a 
expresarse, todavía puede tener para el lenguaje la antigua oración 
cristiana: “Que no sea separado de ti”. No sin ti. Nicht ohne. Pero 
lo necesario, hecho improbable, es realmente lo imposible [...] Uno 
solo falta, y falta todo [...] Uno está enfermo por la ausencia porque 
uno está enfermo por el único. Ya no está allí el Uno. 

17	  Nota del Traductor. En el texto original se dice: “on” pronombre impersonal que 
en castellano equivale a decir por ejemplo: “uno se siente concernido”. Por lo tanto, al 
traducirse por “uno” no se debe pensar en unidad aludida en otros contextos.
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Estas páginas están ubicadas bajo el signo del “exilio”, del “due-
lo”, de la “enfermedad”, de la “separación”, de la “ausencia”. Pero, ¿de 
qué duelo se trata? A primera vista, se trata del que carga el historiador 
de los místicos. En efecto, éste constata que su discurso “no puede ser 
acreditado por una presencia”, “autorizado”, “supuesto saber”. Con-
fesión de un duelo “no aceptado”. ¿Por qué no aceptado? ¿Y por qué 
hablar del discurso místico como de un “discurso de (o sobre) la pre-
sencia (de Dios)” cuando el libro lo presenta esencialmente como un 
discurso sobre la ausencia, ya que el místico se queja de la ausencia del 
Amado, del Único? Porque aquí, el ausente [que] hace escribir”, en rea-
lidad soy, en primer lugar, yo, Certeau, que hace escribir. La confesión 
es clara: finalmente, la situación del místico, yo, Certeau, su escribano, 
yo la asumo, aunque parezca que digo lo contrario.

Ahora bien, también el lector es invitado a asumirlo. Ya que el yo 
que se ha expresado en la primera línea se convierte en nosotros y luego 
en uno: “Lo que debería estar ahí no está (...) como si nosotros hubié-
ramos sido tocados por la separación mucho antes de saberlo (...) Uno 
solo falta y falta todo (...) Uno está enfermo por la ausencia porque uno 
está enfermo por el único”.

El nombre de esta enfermedad que nos alcanza, ¿a nosotros tam-
bién? Había sido enunciado en las primeras líneas: Melancholia. “Ya en 
el siglo XVI”. Todavía en el siglo XX por lo tanto. Sin embargo, existe 
una gran diferencia entre la situación de los místicos y la nuestra. Pero 
ésta es apenas sugerida, justo después de la referencia al “no sin ti”, 
con consonancia heideggeriana: “Lo necesario [se ha] convertido en 
improbable, es en efecto lo imposible”. Desde el siglo XVII, lo que 
Falta, el Único necesario, se ha convertido en increíble. Para “toda una 
parte del mundo que debería haber creído en Dios y que ya no cree”18, 
él no es simplemente ausente, ya no está, simplemente porque nunca 
estuvo. El lenguaje ya no puede referirse a él como un simple ausente, 

18	  Duras 1987: 22. A propósito del alcohol y el agnosticismo: el alcohol “ne consuela 
para nada, no llena los espacios psicológicos del individuo, no reemplaza la falta de 
Dios”. Se conoce el interés que tenía Certeau por Duras (de modo especial la figura de 
la medida de Savannah Bay en India Song; ver Certeau, 1982: 25, 48, 57, 374). 
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sino como un “improbable”, un impensable, devenido en algo impo-
sible de pensarse19.

Sin embargo, este Innombrable (para hablar como Beckett, siem-
pre negaciones...), esta “muerte” sigue persiguiendo “la ciudad que se 
hace sin él”, como el padre de Hamlet20. Tratar de analizar esta obse-
sión significaría cultivar una “teología del fantasma” —es decir, un fan-
tasma de la teología—. Ahora bien, esto no era del gusto de Certeau.

La escritura y el conversar21

Su propio lugar, lo vislumbra tras los pasos de los místicos que “pro-
ducen y defienden a la vez [...] un otro lugar, que no es otra parte” y que 
no es menos inactual que antes. Ellos son “guardianes” inexpugnables, 
como Jean-Joseph Surin, como aquel que, en El Proceso de Kafka, vigila 
como centinela en la entrada de la Ley. Ahora bien, después de haberse 
asimilado al “hombre del campo”, a quien se le prohíbe el ingreso en 
el relato de Kafka, Certeau, al término de dicha evocación —y he ahí 
un nuevo desgarramiento—, se instala como escribano en el lugar del 
guardián: “en realidad, ¿por qué escribimos cerca del umbral, en el 
taburete designado por el relato de Kafka, si no es para luchar contra 
lo inevitable?

La escritura mística, y sobre los místicos, es la lucha contra la 
muerte; ella no se resigna a la muerte; es una atestación de vida, de 
una pasión por la vida. Se refiere a la espera, a la esperanza y no a la 
nostalgia22. Si esta constatación orienta el discurso certaliano hacia una 
forma de ateología, esto sugiere en todo caso, que Certeau se conservó 
ajeno al vértigo en el que podía haberlo conducido la crítica radical del 

19	  Fabre, Tardits y Trémolières, 2009.
20	  Certeau, 1982: 10.
21	  Nota del Traductor. En el original, en francés, el autor usa la expresión castellana 
“conversar”.
22	  Como sucede, sin duda, en la escritura de Samuel Beckett.
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lenguaje, tan dura en el nominalismo y que, en el siglo XX, ha temati-
zado la posteridad de Mallarmé y de Paul Valéry23.

Si tuviéramos que mencionar algunos nombres, serían los de Blan-
chot, Derrida, Barthes, por ejemplo, a los que el teólogo siempre tiene 
la tentación de pegar la etiqueta de “escepticismo”, “relativismo” o 
incluso “nihilismo”. Virtuosos ejecutores de la epokhè, ellos comparten 
la obsesión de una objetivación de alguna forma de presencia. La obra 
de Blanchot, en particular, representa el más notable intento de hacerle 
confesar al lenguaje aquello que no puede decir: la ausencia, la nada 
que parece ser el albergue de su funcionamiento y su punto ciego, y 
que sería el fondo último de lo “real” —y que siguiendo a Heidegger 
él llama “El neutro”—.

Ahora bien, Certeau se mantuvo a distancia de este tipo de pen-
samiento que podría ser calificado de “ontología negativa”. En efecto, 
para él, reducir el lenguaje al funcionamiento de la lengua; analizar el 
discurso, todo discurso, como juego de signos que dan cuenta de un 
sistema cerrado y que no remite a otra cosa que a sí mismo, y a su fun-
cionamiento; dejarse fascinar por la ausencia en la que se sostendría, 
finalmente, el lenguaje, no es sino un punto de vista formal, abstracto, 
reductor. Es olvidar que el discurso es ante todo un acto de palabra, y 
que tomar la palabra no se reduce a enunciados; es olvidar que el enun-
ciador y la situación de enunciación se encuentran de modo general, 
en relación al enunciado mismo, en situación de exceso. En esto, Cer-
teau se reconoce deudor de los lingüistas que privilegian la situación 
de enunciador y el acto de enunciación, especialmente J. R. Searle y su 
análisis del speech-act, o J. L. Austin y su insistencia sobre la función ilo-
cucionaria y la función performativa. Implícitamente, marca distancia 
con relación a Chomsky y su concepción idealista, “mentalista” de la 
función lingüística, reposando en una “estructura innata”, correlativa 
de una “gramática universal”. 

23	  Poética de la negación, como opuesta a la poesía “afirmativa”, representada parti-
cularmente por Claudel, desde antes de su conversión.
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Una vez más, el discurso místico se muestra ejemplar; pensemos, 
por ejemplo, en Teresa de Ávila. La aparición de la palabra mística se 
da siempre en un acto concreto, controlada por ella. Es un acto de 
comunicación, un “conversar” entre personas susceptibles de “enten-
derse”: con Dios en la oración, con el prójimo a través de la palabra o 
de la escritura. Originalmente, existe la iniciativa de un sujeto que no 
garantiza ningún saber ni institución: “Un querer es el a priori, que ya 
no puede proveer el saber”24. Además, este decir está siempre articu-
lado con un hacer. Aquí, “querer es poder”, es hacer. Y el “yo” que 
se compromete es un “yo” habitado, “en el que eso solo habla en el 
nombre de otro”25.

Así, se precisa la concepción de la mística que se impuso con 
Certeau. Para Certeau, la mística no es principalmente un asunto de 
“doctrina” para discutir entre teólogos, sino, como lo sugiere la fábula 
kafkiana, un asunto de relación, de lugar ocupado por el sujeto (por el 
místico como por su historiador) “frente a una tradición, una historia, 
un mundo y un presente” como lo ha mostrado Jacques Le Brun26.

El vínculo entre la escritura mística (el místico que escribe su ex-
periencia o sobre su experiencia) y la escritura histórica (la escritura 
del historiador sobre su objeto desaparecido por siempre) “no es para 
nada contingente, sino propiamente necesario”27. En efecto, como la 
escritura de la historia, “el discurso místico también es la necesaria e 
imposible manifestación de un ausente que hace posible este discurso 
pero que jamás será el objeto: es aquello de lo que no se puede hablar 
y aquello de lo que no se puede no hablar28. Este indecible designa a la 
vez una característica de aquello de lo que habla el lenguaje y también 

24	  Certeau, 1982: 227. Sobre esta dimensión instauradora del acto de la palabra místi-
ca, calificada desde entonces como “fábula”, Certeau se explica mejor en “Mystique et 
psychanalyse” (entrevista con Mireille Cifali, 1983), Espaces Temps Les Cahiers, (80-81), 
2002, “Michel de Certeau, histoire/psychanalyse. Mises à l’épreuve”.
25	  Certeau, 1982: 256. Se sabe del interés que tenía Certeau en el psicoanálisis laca-
niano. No ha sido posible tomarlo en cuenta en el marco de este artículo. 
26	  Le Brun, 2003: 548.
27	  Ibid.: 550.
28	  Certeau, 1973: 153.
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de la estructura de un lenguaje roto. De allí la construcción de un dis-
curso místico marcado por la ausencia de aquello de lo que habla y por 
el nuevo estatus que le imprime esta ausencia”29. 

Aquí se percibe la importancia que tiene para Certeau el psicoa-
nálisis. No hay que olvidar que en 1964, acompañó a Jacques Lacan en 
la fundación de la Escuela Freudiana de París. Lo que más le atrajo de 
Freud, es que “modifica el ‘género’ historiográfico introduciendo en él 
la necesidad para el analista de marcar su lugar (afectivo, imaginario, sim-
bólico). Esto hace que esta explicación sea la condición de posibilidad 
de una lucidez, y así, sustituye el discurso ‘objetivo’ (que tiene que decir 
lo real) por un discurso que asume la figura de ‘ficción’ (si por ‘ficción’ 
se entiende un texto que expresa su relación con el lugar singular de su 
producción)”30.

La parte del otro

El Certeau especialista de la literatura mística y el Certeau teórico de 
la escritura histórica son la misma persona que asume las mismas pre-
guntas fundamentales. Tocamos aquí la unidad profunda de una obra 
que no es para nada dispersa a pesar de ciertas apariencias. Esta unidad 
pone en evidencia la singularidad de su voz en el concierto de las cien-
cias sociales. En el momento en que éstas se fortalecieron al conservar 
la llave que permitiría conocer y comprender finalmente al hombre en 
su complejidad, Michel de Certeau ha tratado de hacer oír tanto en el 
testimonio de los místicos como en el análisis histórico, con paciencia 
y sin aspavientos, lo que podría llamarse la parte del otro, irreductible a la 
“mismidad” que caracteriza los discursos científicos así como los dis-
cursos ideológicos. “‘Yo’ soy otro”, afirmó el poeta Arthur Rimbaud. 
Frente a la tentación cientificista que siempre piensa que puede reducir 
el misterio a un saber, en el estudio del ser humano, Certeau mostró 

29	  Le Brun, 2003: 449-450.
30	  Citado por Le Brun, 2003: 550).
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que siempre hay algo irreductible y que, sin duda, esta irreductibilidad 
es su más preciada parte31.

El otro, el ausente, lo indecible, aquello sin lo cual o sin el que la 
vida no es posible. ¿Podemos ir más lejos en la clasificación de lo que 
nos falta? Es necesario en este caso cuidarse de todo reflejo apologé-
tico y respetar el pudor que es la marca del pensamiento de Certeau, 
de su estilo, y que caracteriza su manera de existir. Pero el lector que 
no deja escapar lo que escribió especialmente en L’Etranger ou l’union 
dans la différence32 y en La Faiblesse de croire33, constata que para Certeau 
el cristianismo, lo que podríamos llamar “la fábula cristiana” descansa 
sobre una ausencia fundante, sobre un “cuerpo ausente”, el de Cristo 
“resucitado”. La fábula cristiana despliega y tematiza los anhelos de 
esta ausencia. Para Certeau siempre es como “otro”, como extranjero 
irreconocible, como viajero llegado no se sabe de dónde y en tránsito 
hacia no se sabe qué destino, que Cristo se manifiesta a los que son 
susceptibles de convertirse en sus discípulos. A este respecto, la escena 
arquetípica en el evangelio según Lucas es el episodio conocido como 
el de los “peregrinos de Emaús”.

“Dios es lo desconocido, aquel que no conocemos a pesar de que 
creemos en él; permanece ajeno a nosotros, en el espesor de la expe-
riencia humana y de nuestras relaciones”34. El pensamiento del otro, 
tal como lo concibe la fábula cristiana a la luz del discurso místico, no 
contradice lo que escribió Pascal de la “religión”: “no es contraria a la 
razón” y “ella ha conocido al hombre”35.

31	  Ver por ejemplo su crítica a la interpretación de Robert Mandrou, retomada bajo el 
título de “Les magistrats devant les sorciers du XVIIe siècle” en Certeau, 2005: 301-322.
32	  Certeau, 1969. Existe una nueva edición de Seuil, Points de 2005.
33	  Texto editado y presentado por Luce Giard, véase en Certeau, 1987.
34	  Certeau, 1969.
35	  Pascal, 2004.
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El olvido del cuerpo glorioso de 
Cristo en Michel De Certeau

Mauricio Villacrez

Resumen
Este ensayo examina críticamente la evolución de las teorías eucarísticas ca-
tólicas identificando en ellas una omisión significativa. La teología católica 
organizaba tradicionalmente el cuerpo histórico, el cuerpo sacramental y el 
cuerpo eclesial colocando una “cesura” conceptual entre el primero y el se-
gundo término, pero posteriormente ésta fue desplazada y quedó colocada 
entre el segundo y el tercero término. Sin embargo, esta modificación tampo-
co sirvió para clarificar el lugar que el cuerpo glorioso de Cristo debía ocupar 
en la teoría eucarística católica; cuestión que sigue pendiente hasta la fecha.

Keywords: Corpus Mysticum, Michel de Certeau, Henri de Lubac, Iglesia, 
Eucaristía

Abstract
This essay examines critically  the evolution of  Catholic eucharistic theories 
identifying a significant omission in them. Catholic theology traditionally or-
ganized the historical body, the sacramental body and the ecclesial body pla-
cing a conceptual “caesura” between the first and second terms, but later it 
was displaced and placed between the second and third term. However, this 
modification did not serve to clarify the place that the glorious body of  Christ 
should occupy in Catholic eucharistic theory; an issue which is still pending.

Palabras clave: Glorious Body, Michel de Certeau, Henri de Lubac, Church, 
Eucharist.
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De Certeau (2006) examina la evolución de las teorías eucarísticas 
señalando un cambio identificado por Henri de Lubac. Según dicho 
autor, la teología católica organizaba tradicionalmente el cuerpo histó-
rico, el cuerpo sacramental y el cuerpo eclesial colocando una “cesura” 
conceptual entre el primero y el segundo término, pero posteriormente 
ésta fue desplazada y quedó colocada entre el segundo y el tercero tér-
mino. De Certeau comenta lo siguiente: 

De hecho, la serie lineal que va de los orígenes apostólicos (H) a la 
Iglesia presente (E) está sostenida en su totalidad por el sacramen-
to (S), concebido como una operación única (el «misterio»), por 
doquier instituyente, que vincula el «kairós» con su manifestación 
progresiva. Tiempos distintos (H y E) están unidos por una misma 
«acción» invisible (p. 90).

Lo primero que cabe señalar es que estamos ante una articulación 
diacrónica de los tres cuerpos antes mencionados. De Certeau recono-
ce esto, pero pasa por alto una omisión notable: la del cuerpo glorioso 
de Cristo. Ello, hablando con propiedad, no supone únicamente una 
omisión de de Certeau, sino algo más grave: una omisión recurrente 
en la forma latina de entender la corporalidad de Cristo. Este “olvido 
del cuerpo glorioso de Cristo” (OCGC) tendrá graves consecuencias 
para la Iglesia Católica, como se verá más adelante. Por el momento, 
comencemos replanteando la relación lógica que existe entre los tres 
cuerpos que emplea de Certeau, reformulándola de la siguiente manera 
para incorporar el cuerpo glorioso:

H   (M ^ Eu ^ Ec)

Donde “H” alude al cuerpo histórico de Cristo, “M” a su cuer-
po metahistórico (que incluye tanto la manifestación de la gloria del 
Cristo resucitado como la del Cristo exaltado a la derecha del Padre), 
“Eu” a su cuerpo eucarístico y “Ec” a su cuerpo eclesial. He elegido 
deliberadamente reemplazar la denominación “cuerpo sacramental” 

^ 
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por “cuerpo eucarístico” para honrar la comprensión de los Padres 
Conciliares del Concilio Vaticano II de que la Iglesia es “sacramento 
universal de salvación”. Ahora bien, así reformulada la relación entre 
los cuerpos de Cristo surgen dos cuestiones: ¿qué término ha de seña-
larse específicamente como «místico»? ¿Y cómo se ha de entender la 
relación ambivalente de discontinuidad y continuidad (ambas inheren-
tes a la relación y simultáneas en ella) a la disyunción entre H y los tres 
cuerpos en conjunción. En primer lugar es necesario precisar que toda 
relación es inherentemente ambivalente. Si afirmamos que la relación 
entre H y los otros cuerpos es disyuntiva es por una cuestión de énfasis, 
y esto nos debe llevar a preguntarnos qué es lo que estamos enfatizan-
do con ello; es decir, qué aspecto de la relación priorizamos y para qué. 
En este caso, enfatizamos la disyunción (es decir, la distinción) porque 
enfatizamos la discontinuidad temporal horizontal (la articulación dia-
crónica) entre H y los otros 3 cuerpos. En otras palabras, asumimos 
que cuando existía H no existían los otros 3 cuerpos y que la presencia 
de éstos ahora excluye la existencia presente de H. De Certeau compar-
te (al interior de su propia formulación) esta afirmación aparentemente 
no problemática. Sin embargo, sí es problemática porque en la Última 
Cena coexistieron H y Eu; de lo cual se puede deducir un par de cosas. 
En primer lugar, se confirma que la ambivalencia de la relación disyun-
tiva antes planteada es plenamente real y no meramente conceptual, 
aunque si así lo fuera tampoco sería por ello no-real, sino no-evidente. 
Y eso es lo que ocurre de ordinario: un componente de la ambivalencia 
relacional queda relegado al “fondo” y pasa desapercibido mientras 
que el otro es erigido como “figura” y monopoliza nuestra atención. 
En cambio, en la Última Cena ocurre una explicitación de dicha am-
bivalencia; la cual queda así en evidencia. Esta evidencialización, sin 
embargo, es misteriosa por cuanto des-cubre lo que de ordinario está 
oculto; es decir una verdad que ante las exigencias de la potencia soli-
taria del hombre permanece cubierta. Esto resulta llamativo porque es-
tamos acostumbrados a oponer lo evidente a lo misterioso y, por ende, 
la ciencia a la mística como si se estuviera oponiendo lo verdadero a 
lo falso. Pues no. La intervención divina hace posible que en la Última 
Cena quede explicitada sacramentalmente la concordia íntima entre la 
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fe y la razón. Este postulado ha sido formulado desde muy diversos 
ángulos, pero hasta donde conozco nunca de la forma en que lo acabo 
de hacer; es decir, a la luz de la experiencia sacramental de los apóstoles 
en la Última Cena. En segundo lugar, esta confirmación misteriosa de 
la ambivalencia relacional es un evento privado y exclusivo del Cris-
tianismo: privado, porque sólo puede accederse a él desde dentro del 
Cristianismo —es decir, a la luz de la fe—; y exclusivo, porque no tiene 
parangón en la historia de la Humanidad. Con esto último quiero se-
ñalar también en esta época de la dictadura del relativismo otro de los 
indicios de que el Cristianismo es nouménicamente una religión sin pa-
rangón aunque fenoménicamente (en el nivel de las formas sensibles o 
inteligibles) pueda ser sometido al estudio comparado de las religiones. 
De allí que, aunque de Certeau afirme que el esquema diacrónico —es 
decir, el de la «tradición»— “[s]e repite además en muchas órdenes 
religiosas que tras la muerte del fundador (cesura temporal) consideran 
que su «espíritu» continúa operando en el desarrollo de su obra”, hay 
algo “anómalo” (por sobrenatural) en el caso cristiano.

Y ya que hemos respondido a la segunda pregunta, ¿qué hay de la 
primera? ¿Cuál de los cuerpos no-H vendría a ser «místico»? ¿Y dicho 
cuerpo cumple también una función mediadora como en la formula-
ción original de de Certeau? En mi opinión, los tres cuerpos son místi-
cos en tanto que los tres están ocultos, aunque su grado de accesibilidad 
varía. M está oculto a los sentidos en la vida cotidiana del cristiano y si 
se mostrara seguiría ocultando la esencia divina de Cristo. Por su parte, 
Eu y Ec no están ocultos a los sentidos de católicos y no-católicos, 
pero sólo son accesibles a la luz de la fe y, por ende, sólo están des-cu-
biertos inteligiblemente para aquellos. De ser así, surge el problema de 
la disociación entre la condición mística y la función mediadora, pues 
si los tres son místicos no queda nada al otro lado a lo cual vincular 
con H. ¿Qué, pues, cumple dicha función? En mi opinión, la Sagrada 
Tradición es lo que vincula H y no-H, pero esto genera un nuevo pro-
blema. En la formulación original, los tres cuerpos propuestos estaban 
articulados, pero mi formulación hasta el momento deja desarticulados 
los tres cuerpos que conforman no-H por más que estén vinculados 
con H en tanto que no lo están entre sí. ¿Qué, pues, puede articularlos? 
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En primer lugar, es necesario plantear un nuevo eje que reconozca la 
condición de no-H común a los tres cuerpos en cuestión. En conse-
cuencia, dicho eje ha de enfatizar la conjunción (es decir, la no-sepa-
ración) para enfatizar la continuidad temporal vertical (la articulación 
sincrónica) entre estos tres cuerpos. Las categorías de discontinuidad y 
continuidad quedan así establecidas no como meros referentes tempo-
rales —antes vs después y pasado vs presente(s)—, sino también como 
referentes de la condición mística o no-mística de aquello que participa 
protagónicamente en el eje que las enfatiza. En otras palabras, mientras 
que los cuerpos no-H de Cristo sólo pertenecen al dominio divino del 
Padre —y por ende, carecen de constreñimientos históricos; es decir, 
naturales—, el cuerpo H de Cristo podía ser “retenido en la tierra” y 
estaba sometido a ellos de ordinario. Dos cosas se derivan de esto. En 
primer lugar, que siendo Eu un cuerpo místico es coherente que éste 
haya podido coexistir con H mientras que no es concebible que H pue-
da coexistir con la plenitud —es decir, el pleno despliegue— de no-H 
porque H sí está sometido a los constreñimientos históricos. En segun-
do lugar, que la desaparición de H, al hacer posible el pleno despliegue 
de no-H, hizo también posible la aparición parcial, pero no-gradual de 
los tres cuerpos que conforman no-H. Por aparición parcial me refiero 
a que no ocurre un agotamiento fenoménico de éstos y por aparición 
no-gradual me refiero a que ésta es cabal. Por ejemplo, al ver una hos-
tia consagrada no la puedo agotar con mi entendimiento (la presencia 
personal de Cristo en ella ocurre de forma misteriosa) y, además, hay 
otras hostias consagradas en este momento y las ha habido también en 
el pasado, pero todas ellas son nouménicamente una y la misma, pues 
remiten al único e irrepetible sacrificio realizado por Cristo en la cruz; 
lo cual también supone una operación misteriosa. En ese sentido, en 
tanto que desborda mi entendimiento —es decir, todo a lo que pue-
do acceder inteligiblemente o sensiblemente y que junto constituye el 
ámbito de lo fenoménico accesible para mí—, su aparición constituye 
para mi entendimiento finito una realización parcial. Por otra parte, en 
tanto que cada hostia consagrada es plenamente la totalidad de Eu y 
no una fracción de dicho cuerpo ni tampoco una totalidad no-plena 
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—algo así como una “muestra representativa” de Eu—, esta aparición 
supone nouménicamente una realización cabal (o no-gradual) de Eu.

Otro tanto puede decirse en relación a Ec. Yo no conozco en 
este momento a todos los miembros de la Iglesia Católica que me son 
contemporáneos, pero incluso si los conociera apenas conocería a to-
dos los miembros de la Iglesia militante o peregrina. La doctrina de la 
comunión de los santos hace que la Iglesia desborde mi entendimiento 
al desplegarse hacia el purgatorio y hasta el cielo; es decir, al afirmar 
que ésta está constituida también por la Iglesia purgante y la triunfante. 
En segundo lugar, porque la Iglesia es una sociedad humana y divina a 
la vez, puesto que Cristo, la segunda persona de la Santísima Trinidad, 
es su cabeza. En consecuencia, la Iglesia es más de lo que jamás podré 
conocer por medios naturales. En tercer lugar, porque cualquier Iglesia 
particular en comunión con el obispo de Roma es cabalmente —es 
decir, de forma no-gradual en el ámbito espiritual— la Iglesia Católica. 
Espiritualmente, una Iglesia particular así definida no es una fracción 
de la Iglesia Católica ni tampoco una totalidad no-plena de ésta, si bien 
materialmente pueda ser entendida de ambas maneras. Ocurre que 
en tanto cuerpo de Cristo, la dimensión espiritual y material de 
la Iglesia pueden distinguirse, pero no separarse al igual que en la 
persona de Cristo su naturaleza divina y humana pueden distinguirse, 
pero no separarse. Y otro tanto puede decirse de Eu en los mismos 
términos en los que la trascendencia acaba de ser formulada para Ec. 
Sin embargo, ¿qué ocurre en el caso de M? Eso será materia de un 
ensayo posterior.
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Las alas de Ícaro: Una reflexión en 
torno al cambio religioso y a las 

funciones del límite

Diego Huerta

Resumen:
El presente ensayo contrasta varios de los tópicos recurrentes a lo largo de la 
obra de Michel de Certeau, usualmente construidos en pares opuestos, para 
explorar cómo la vida religiosa emerge y re-emerge del vacío. Para ello, utilizo 
la metáfora de Ícaro y Dédalo para representar la oposición que plantea el 
autor entre las categorías asociadas con el poder y la estructura y aquellas que 
vincula con la ausencia de éste y con el vacío. Finalmente, a partir de esta re-
flexión planteo una aproximación al concepto de “religión vivida”, repasando 
la doble canonicidad del discurso y la performance religiosas, la misma que se 
construye en el espacio intertextual entre la escritura y la cultura. 

Palabras clave: vacío, límite, doble canonicidad, religión vivida, estrategias, 
tácticas.

Abstract:
This essay contrasts several recurrent topics in Michel de Certeau’s work, gen-
erally built as opposite pairs, in order to explore how religious life emerges and 
re-emerges from the void. In order to do so, I make use of  the metaphor of  
Icarus and Daedalus as suggested by the author to represent the opposition 
between categories associated with power and structure, and those linked to 
the lack of  power and the void. Finally, drawing on this reflection I claim an 
approach to the concept of  “lived religion” based on the double canonicity 
of  religious discourse and performance, which is built in the intertextual space 
between the scripture and culture.

Key words: void, limit, double canonicity, lived religion, strategies, tactics.
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“Ritual” es un concepto ambivalente y elusivo que ha sido abordado y 
definido de maneras distintas desde diversas disciplinas del saber. Según 
la Enciclopedia Británica (1797, citada por Asad, 1993: 74), el término 
puede referirse a “un libro que dirige el orden y la manera a ser observada 
para llevar a cabo [perform] un servicio divino en una iglesia en particular, 
una diócesis, etc.”1. Esta definición se ajusta al uso generalmente dado 
a la noción de ritual desde la teología, vinculándolo con una liturgia que 
cristaliza en texto las maneras de proceder mencionadas. Sin embargo, 
la palabra perform empleada en la definición en su idioma original abre 
las puertas a considerar una dimensión de lenguaje corporeizado que se 
encarna al realizar las acciones pautadas por dicha liturgia. Abandonar 
este escriptocentrismo, por tanto, revela que el comportamiento hace más 
que sólo representar aquello pautado por el texto y más bien tiene la 
capacidad de incidir en la realidad y la coyuntura, marcando un cambio 
(Conquergood, 2002; Schechner, 2003; Reinelt, 2007). 

Reconocer la performatividad del ritual —y del quehacer religioso 
en general— implica considerar que ninguna performance será igual y, 
por lo tanto, que éste está sujeto a cambios en espacio y tiempo. Cer-
teau utiliza el concepto de vacío para dar cuenta del cambio religioso a 
través del tiempo y de las diferencias que existen históricamente con 
respecto a las experiencias místicas. En el presente ensayo, tomaré esta 
línea teórica y propondré a partir de ella una manera de conceptualizar 
la diferencia no sólo entre épocas de la historia, sino también entre 
variedades de una misma práctica religiosa alrededor del mundo.

Dédalo e Ícaro: la dicotomía de la experiencia 
y el poder 

Desde un rascacielos en Nueva York, Certeau (1984) reflexiona en torno 
a la posibilidad de ver las interacciones de la ciudad desde la perspectiva 

1	  Mi traducción de: “[…] a book directing the order and manner to be observed in 
performing divine service in a particular church, diocese, or the like”.
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panóptica de un ojo de águila. Opone a esto la mirada del caminante, del 
peatón que tiene acceso únicamente a lo que está adelante y al radio de 
su visión periférica, en el mejor de los casos. El primer punto de vista, 
dice, es el del voyeur, el poderoso que tiene acceso a una manera de ver el 
mundo artificial y exclusiva. Estableciendo una distancia entre sí mismo 
y la realidad observada, el voyeur la convierte en un texto que puede (y 
debe) interpretar y representar, y del cual se puede apropiar. En oposi-
ción a esta posición, ‘ahí abajo’ los marcheurs (caminantes): “[c]aminan 
una forma elemental de esta experiencia de la ciudad; son caminantes 
cuyos cuerpos siguen lo ancho y estrecho del “texto” urbano que escri-
ben sin ser capaces de leer.2” (Certeau, ibid.: 93).

Metafóricamente, Certeau identifica al voyeur con un: “Ícaro vo-
lando sobre las aguas [que] puede ignorar los procedimientos de Dé-
dalo en laberintos móviles e interminables muy por debajo”3 (ibid.: 92). 
Este Ícaro está poseído por un “impulso escópico y gnóstico” que lo 
lleva a fanatizarse por el conocimiento que resulta de la observación y 
hace que pierda, en su delusión de vuelo, su propia naturaleza humana 
que lo hace semejante a Dédalo. En el mito, éste le grita que tenga cui-
dado, que sus alas fabricadas le permiten obtener cierta elevación, pero 
que volar muy alto hará que el sol las derrita y termine cayendo. Con 
los pies sobe la tierra, Dédalo habla desde la experiencia como resul-
tado de una vida vivida desde una perspectiva que jamás despegó del 
suelo, pero que lo ha llevado a taimar los ímpetus que el joven, dotado 
de un poder sumamente exclusivo (el de volar), recién está explorando. 

Dédalo e Ícaro tienen formas distintas de vivir sus vidas, pero am-
bos participan de lo que la traducción inglesa de L’invention du quotidien4 
llama “Making-do”: formas de operar, de actuar y de comportarse en 

2	  Mi traducción de: “[w]alk, an elementary form of  this experience of  the city; they 
are walkers, wandersmänner, whose bodies follow the thicks and thins of  an urban 
“text” they write without being able to read it.”
3	  Mi traducción de: “[…] Icarus flying above these waters, [who] can ignore the 
devices of  Daedalus in mobile and endless labyrinths far below.”
4	  La obra a la que se hace referencia aquí es la traducción al inglés de L’invention du 
quotidien, titulada The practice of  everyday life (1984).
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la vida social. El “hacer” (do) implica los movimientos en el espacio, 
la emisión de ondas sonoras y, en suma, el despliegue de conductas y 
enunciaciones que integran la vida cotidiana. Complementariamente, 
la construcción (making) de este “hacer” alude a la asignación de sig-
nificado, el planeamiento, las intenciones y los objetivos que les son 
colocados como base. 

Certeau hace énfasis en la fluidez al señalar que lo más importante 
para entender el “making-do” es el movimiento. Así, si imaginamos una 
trayectoria entre dos puntos representada por una línea, no deberíamos 
comprenderla como una figura (___) sino como una secuencia de pun-
tos (.....). Esto se debe a que la representación plana se mostraría como 
sincrónica o acrónica, mientras que la segunda opción daría cuenta de 
una sucesión diacrónica de acciones. En ese sentido, el autor habla de 
trayectorias (en plural) para referirse a: “[...] las formas de uso [emplea-
das por quienes] [...] [s]eleccionan fragmentos tomados de las vastas 
compilaciones de la producción para componer nuevas historias con 
ellos5” (Certeau, ibid.: 35). 

Representadas como puntos en sucesión y planteadas como blo-
ques de construcción tomados de un repertorio para el “making-do”, las 
trayectorias se dividen en estrategias y tácticas. Las primeras son aquellas 
propias de sujetos con poder y voluntad que buscan aislarse y crear 
un espacio propio en un mundo que comprenden como asediado por los 
otros. Las estrategias llevan ese nombre porque se valen del poder del 
conocimiento para transformar las incertidumbres en certezas, orde-
nando la realidad según el criterio de estos sujetos. En oposición a las 
estrategias, las tácticas son empleadas por los que carecen de poder y 
por tanto de un locus. Se efectúan siempre en un territorio enemigo, 
organizado por un poder externo y ajeno. Es por esto que son em-
pleadas con creatividad y astucia para aprovechar las oportunidades 
que se presentan esporádicamente para moverse en este espacio ajeno. 

5	  “ […] [t]he ways of  using [employed by those who] [s]elect fragments taken from 
the vast ensembles of  production in order to compose new stories with them”.
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Estrategias y tácticas se corresponden, en consecuencia, con las trayec-
torias propias de Ícaro y Dédalo, respectivamente. 

	 Si el cielo al que asciende Ícaro representa el poder del cono-
cimiento, ¿cuál sería el suelo desde el que habla Dédalo? La respuesta 
es el vacío, un término que Certeau trabaja minuciosamente en La Debi-
lidad del creer (2006). El autor presenta este concepto señalando que:

[…] al internar más fe en el corazón de una historia humana, uno 
llega a comprobar un “vacío”, tanto del lado de la enseñanza reli-
giosa como del de las actividades y los conocimientos, sin embargo 
susceptibles de convertirse, en una situación determinada, en el 
sitio de encuentro con dios (ibid.: 59)

Esto significa que el vacío se forja en el momento en que hay 
crisis de intangibilidad de la creencia, pero irónicamente también es 
el momento, el lugar o el espacio en el que es posible desarrollar la fe. 
La experiencia mística también ocurre en el vacío, a diferencia de la 
institucionalidad religiosa. Al igual que la cultura, ésta última está sujeta 
a un momento en la historia y cambia constantemente. Para explicar 
esta idea, Certeau propone ver la realidad como un texto en el que 
los términos expresan algo diferente en distintos momentos pese a 
permanecer iguales en apariencia. Esto se debe a que lo que cambia 
es el contexto, alterando los significados que se asocian con ellos. Es 
precisamente durante estas transiciones que se evidencia el vacío sub-
yacente; por lo tanto, también es entonces que puede darse una ruptura 
con la norma y generar un vínculo directo con la existencia. Esto lleva 
al autor a proponer que: 

El símbolo designa a la vez lo que perece y lo que nace. El dete-
rioro de un universo se convierte para Teresa en el lenguaje de 
otro universo, antropológico éste. El desasosiego que despojaba al 
hombre de su mundo y, simultáneamente, de los signos objetivos 
de Dios es precisamente para él la cita de su renacimiento espiri-
tual. […] En sí mismo descubre lo que lo trasciende y lo que lo funda 
en la existencia (ibid.: 55, cursiva en el original)
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En ese sentido, siguiendo a Certeau, se puede sugerir una distin-
ción entre la estructura y el vacío. La primera albergaría a los órdenes 
establecidos históricamente por los seres humanos, caracterizados por 
el uso de signos fijos para designar a la realidad. El nombramiento da 
poder a quienes lo ejecutan y reproducen sobre lo que buscan asir. Se 
trata, por tanto, de un proceso de conquista de la existencia que en-
mascara al vacío pero que no por ello lo desaparece. Podemos recordar 
entonces que para Certeau un signo representado en un mapa no tiene 
la capacidad de graficar el movimiento, y: “[e]s por ende una marca en 
lugar de actos, una reliquia en lugar de performances: es sólo su resi-
duo, el signo de su borradura6” (Certeau, 1984: 35). 

Alzándose en el cielo maravillado por sus alas artificiales, Ícaro no 
advierte que es inevitable caer de regreso al vacío, que ese ideal de or-
den que es el sol es inalcanzable mediante cualquier estrategia. Con su 
perspectiva panóptica, ve sólo el “hacer” y no el “construir-hacer”, y lo 
grafica en un mapa, nombrándolo y constriñéndolo a fronteras que no 
permiten el movimiento. Al hacerlo, se aferra a un orden determinado 
sin darse cuenta que, al igual que la luz de las estrellas, es tan sólo el 
fantasma de algo muerto hace ya mucho tiempo.

Trayectorias de una doble canonicidad

El vacío supone un límite para las estructuras, pero también es el lugar 
de nacimiento para nuevas formas de ordenar la existencia. A esto se 
refiere Certeau (ibid.) al proponer una “función permisiva del límite”. 
Esta misma expresión ha sido utilizada previamente por William James 
(1898) para referirse a la relación que podría existir entre el cerebro y 
un alma inmortal. Así, el filósofo planteó que sería limitado considerar 
que el cerebro emane existencia siguiendo una función productiva aná-
loga a la de una tetera de la cual sale vapor de agua. Más bien, habría 

6	  Mi traducción de: “[i]t is thus a mark in place of  acts, a relic in place of  perfor-
mances: it is only their remainder, the sign of  their erasure”.
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que considerar la posibilidad de que se trate de una función permisiva 
—como la del gatillo de una ballesta, que al moverse remueve el obs-
táculo que impide que la flecha se dispare— o de una función transmisi-
va —como la de un prisma, que no produce los distintos colores del 
espectro, sino simplemente los revela cuando la luz lo atraviesa. Son 
funciones de este tipo las que podrían llegar a explicar la inmortalidad.

De manera similar, la inmortalidad puede encontrarse en el sur-
gimiento del vacío como límite de la estructura. La función permisiva 
del límite sería precisamente la de posibilitar una reinterpretación, una 
integración creativa del “texto” en un nuevo contexto. El “texto” es, en 
este caso, la tradición religiosa que revive con una renovación a partir 
de una desestructuración y una innovación. Una vez retirada la inter-
pretación antigua, se remueve el obstáculo que impide que una nueva 
interpretación se dispare. Por lo tanto, a pesar de que los signos sean 
los mismos, en relación con el contexto puede cambiar lo que se dice 
al usarlos y producirse nuevos significados. Esto genera una ruptura 
instauradora que rescata a quienes participan de esta renovación de la 
obsesión con la fijación de significados.

Si tomamos como ejemplo la construcción del canon de la igle-
sia católica, podemos ver una sucesión entre eruditos que lideraron la 
iglesia y dieron forma al corpus de textos reconocidos y a las inter-
pretaciones de los mismos. Entre ellos destaca, por ejemplo, la labor 
de Ireneo de Lyon para distinguir el canon cristiano de las propuestas 
gnósticas, y la de Eusebio de Cesarea en la creación de su compendio 
de textos canónicos justificados histórica y estilísticamente en la Histo-
ria Ecclesiastica (Huerta, 2012). La canonicidad de la Biblia se construyó, 
así, en oposición a textos que desafiaban la continuidad y coherencia 
de la estructura establecida, requiriendo redefiniciones que dieron vida 
nueva a la tradición institucional oficial. 

Sin embargo, los textos no canónicos no sólo definen a los ca-
nónicos por oposición: formas de discurso como la literatura pueden 
apoyar al establecimiento de los textos bíblicos. Tongue (2014) carac-
teriza el canon bíblico como una lente a través de la cual las personas 
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perciben la realidad, pero que está sin embargo inserta en una cultura 
humana que permite que se aprendan los vínculos entre los símbolos 
empleados en dicho canon y los objetos extralingüísticos que éstos 
designan. Este aprendizaje es inherentemente intertextual y genera es-
pacios huecos en los que estos vínculos artificiales entre el signo y su ob-
jeto son redefinidos constantemente. Se genera así una doble canonicidad 
que oscila entre la (sagrada) escritura y la literatura, y que contribuye a 
que los lectores llenen los espacios en blanco de una con los mensajes 
aprendidos de la otra. En otras palabras, el canon: “[…] requiere de 
refuerzos externos porque falla en explicarse a sí mismo adecuadamen-
te7” (Aichele, 2001: 21, citado por Tongue, ibid.: 193). La canonicidad, 
por tanto, emerge no sólo de la ruptura instauradora entre épocas, sino 
también entre discursos. 

Trayectorias de una múltiple canonicidad

Debido a la ruptura, la tradición puede mantenerse viva; no obstante, 
esto tiene por efecto colateral el que sea imposible escapar al contexto 
desde el que se leen los signos escritos en épocas anteriores. Certeau 
(2006) intuye, en consecuencia, que la experiencia mística en la moder-
nidad no puede ser la misma que en tiempos medievales. La manera 
como se definen los términos requeridos para interpretar los textos 
místicos ha cambiado en sí misma, imposibilitando el acceso a las defi-
niciones originales. Ante esta situación, bien podríamos preguntarnos 
si existía una definición original para empezar. Asad (1993) sostiene 
que encapsular a ciertas prácticas y creencias bajo la categoría distin-
tiva y exclusiva de “religión” —y en consecuencia como diferentes de 
otras esferas de la vida como la política— responde a una mentalidad 
occidental moderna. Latour (1991) profundiza en esta misma idea y 
nos dice que “nunca hemos sido modernos”, ya que la realidad jamás 

7	  Mi traducción de: “[…] requires external reinforcements because it fails to explain 
itself  sufficiently”.
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se ha podido adaptar al ideal obsesivamente taxonómico y segregante 
de la modernidad.

Según Latour, la constitución moderna establece una separación tajan-
te entre la política, la ciencia y la espiritualidad, creando una espirituali-
dad enteramente individual orientada a un dios tachado cuya 

[…] trascendencia lo distanció infinitamente, de tal modo que no 
perturbara la libre actuación ni de la naturaleza ni de la sociedad, 
pero el derecho fue reservado no obstante para apelar a esa tras-
cendencia en caso de conflicto entre las leyes de la naturaleza y las 
de la sociedad8 (Latour ibid.: 33).

Estas segregaciones, sin embargo, ocurrirían únicamente a nivel 
de ideal. Siguiendo la línea argumental planteada en este ensayo, por 
tanto, sería de esperar que al tratar de volar hacia este sol, las alas de los 
modernos se desarticularan y éstos cayeran al vacío. En efecto, así se 
resume la tesis de Latour: nunca hemos sido modernos precisamente 
porque entre más pretendemos ceñirnos a esta constitución, más gene-
ramos instituciones y productos híbridos. 

Esta hibridez habla de un espectro que reemplaza a la dicotomía 
entre dos polos. Esta hibridez se da no sólo entre estas tres esferas 
modernas de conceptualizar la realidad, sino también entre distintas 
manifestaciones al interior de cada una. Siendo así, podemos invitar a 
la reflexión no sólo sobre la función permisiva del límite, sino a la función 
transmisiva del límite. Al igual que un prisma que deja ver la multipli-
cidad de colores en la luz blanca, el canon en constante redefinición 
intertextual desde el vacío deja relucir formas de religión vivida que 
varían de lugar en lugar sin dejar de apelar a un mismo sistema de 
símbolos sagrados. Esto se debe a que los textos canónicos son leídos 
no sólo junto con la literatura, sino también con otros elementos de la 
vida cotidiana como las relaciones con la familia y la comunidad, con 

8	  Mi traducción de: “[…] transcendence distanced Him infinitely, so that He dis-
turbed neither the free play of  nature nor that of  society, but the right was neverthe-
less reserved to appeal to that transcendence in case of  conflict between the laws of  
Nature and those of  Society”.
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el espacio y con el tiempo, con la legalidad y la normatividad, etc. Se 
crea así lo que podríamos llamar una múltiple canonicidad que se (sobre)
escribe en varias capas como un palimpsesto. En consecuencia, aunque 
los representantes de instituciones como la iglesia católica sancionen 
desde su posición de voyeurs formas alternativas de vivir la fe cristiana, 
los marcheurs de distintas partes del mundo se valen de tácticas creativas 
para abrirse paso en este territorio ajeno, escribiendo y reescribiendo 
sus textos desde el vacío. 

Consideraciones finales

Ícaro y Dédalo actúan como arquetipos para designar dos formas dis-
tintas de interactuar con la realidad: una que la categoriza y ordena y 
otra que se mueve en el vacío para apropiarse dinámica y creativamente 
de ella. Posiciones de poder como cargos en la iglesia facilitan la cons-
trucción de un “espacio propio” asediado por “los otros” al cual se 
denomina canon. No instante, aferrarse a lo establecido es aceptar una 
condena a la desaparición ante el inevitable cambio de contextos, ya sea 
por el paso de las épocas o por translocación. En contraste, reconocer 
los límites y entregarse al vacío subyacente permite la “inmortalidad” 
de la tradición a través de rupturas instauradoras. La intertextualidad 
de la asignación de objetos extralingüísticos a los signos empleados 
por el canon invita a considerar no sólo una doble, sino una múltiple 
canonicidad: una que dé cuenta de las formas de religión vivida que 
emergen de la construcción de “[l]a vida cotidiana [que] se inventa a 
sí misma allanando de incontables formas la propiedad [o el canon 
estructurado] de otros9” (Certeau 1984; xii).

9	  Mi traducción de: “[e]veryday life [that] invents itself  by poaching in countless 
ways on the property [or the structured canon] of  others”. 
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Michel de Certeau en clave cognitiva: 
ideas desde otros itinerarios de 

investigación

Sidney Castillo

Resumen 
Tres décadas después de su fallecimiento, el trabajo intelectual de Michel de 
Certeau sigue teniendo vigencia para las ciencias sociales, así como humanida-
des por igual. Esto es porque sus conceptos e ideas nos impulsan propiamen-
te a reflexiones que reflejen su estilo de pensar: Un estilo interdisciplinario, 
heterodoxo y multiforme. Actualmente, tales cualidades son necesarias para 
el planteamiento adecuado de problemas relacionados con la agencia, y por 
extensión, mente humanas, pues permitirán comprender el rol que tienen és-
tas últimas en la experiencia de la vida cotidiana. Esta fue la tarea que empren-
dió el jesuita y que aquí buscaremos complementar estableciendo puntos de 
encuentro entre los temas que le ocuparon, y diversos estudios realizados en 
un campo que comparte las cualidades de su pensamiento como fundamen-
to para hacer investigación: las ciencias cognitivas. A través de este ejercicio, 
lograremos una mayor capacidad de inteligibilidad desde ambos itinerarios de 
investigación hacia el fenómeno humano. 

Palabras clave:  Michel de Certeau, tradición, prácticas, agentes, cognición.

Abstract
Three decades after his passing, the intellectual work of  Michel de Certeau 
is still of  much importance for the social sciences and the humanities alike. 
This is because his concepts and ideas properly compel us towards through 
processes that mimic his thinking style: An interdisciplinary, heterodox, mul-
tiform style. Currently, such qualities are needed for the proper approaching 
to problems related to agency, and by extension, the human mind, since these 
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qualities will allow understanding of  the role the latter have in the experience 
of  everyday life. This was the task started by the jesuit and the one we will 
aim to complement by establishing common points between his themes of  
interest, and studies that were done in a field that shares his thinking qualities 
as fundamentals for doing research: Cognitive science. Through this exercise, 
we will achieve a greater intelligibility capacity from both research itineraries 
towards human phenomena.

Keywords: Michel de Certeau, tradition, practices, agents, cognition.

Estas realizaciones operativas son signo de conocimientos muy 
antiguos. Los griegos la designaban como mètis. Pero se remon-

tan más lejos, a inteligencias inmemoriales con los ardides y las 
simulaciones de las plantas o los peces. Del fondo de los océanos 

a las calles de la megalópolis…

Michel de Certeau

Introducción

La obra de Michel de Certeau se caracteriza por ser una permanente 
búsqueda de constantes. Si bien en sus textos aborda temas tan vario-
pintos como la exploración de la alteridad a partir del conocimiento y 
la experiencia (2006b: 196); pasando por su lectura a contracorriente 
del sentido de la historia (1993); o la interpretación semiótico-psicoa-
nalítica que tiene del fenómeno místico (2006a), su pensamiento se 
caracteriza por vincular fenómenos en apariencia disímiles, con princi-
pios generales o —para usar el lenguaje certeauniano—	  por cons-
truir un lugar donde asir al otro1 (2007). 

1	  A lo largo de su obra, “el otro” cobra distintos matices según sea su objeto de es-
tudio; por ello, en La fábula mística (2006a: 19) emplea la palabra Otro (con mayúscula) 
para referirse a Dios, o a lo inconmensurable experimentado por los místicos (alteridad 
ontológica); mientras que en La ruptura instauradora (2006b: 201), se refiere al discurso 
científico sobre la religión, examinándola bajo un lenguaje particular que se distancia 
del religioso (alteridad epistemológica).
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Una de las referencias más resaltantes de este ejercicio es la con-
tinuidad oculta pero manifiesta, entre dos de sus obras principales: La 
fábula mística y La invención de lo cotidiano (1996). En el primer texto, el 
autor postula una lectura semiótica del fenómeno místico, enfocada en 
la praxis de los agentes que se encuentran al margen de la institucio-
nalidad eclesial (los iluminados, el sabio idiota, el aristócrata venido a 
menos etc.); mientras que en el segundo, vuelca esta tensión hacia la 
vida cotidiana o del barrio, posicionándolos en un contexto donde la 
mayoría de las veces no poseen nada de ese espacio, pero paradójica-
mente, pueden usarlo a su favor. 

A modo de asociación libre, y en aras de ser fiel al estilo del jesuita, 
trazaré líneas paralelas desde tres temas que le ocuparon, a saber, el 
sentido de la tradición, las prácticas de espacio, y los campos de disputa 
para los agentes, hacia investigaciones que han sido realizadas tenien-
do como foco en común la cognición humana, aquel objeto al que de 
alguna u otra manera él se refirió sin llamarlo tal. Esto, con el objetivo 
de mostrar la actualidad de su pensamiento, el cual es caracterizado por 
participar de la búsqueda activa de universales particulares, posibles de 
extrapolarse a distintos contextos y procesos.

La herejía de la mente, o cómo las ideas son 
transmitidas

En la concepción de la historia de Michel de Certeau, la heterodoxia y 
el movimiento son ejes pivotales para la vitalidad de la tradición. Esta 
se dibuja desde una sana tensión entre las propias fuentes que evocan 
un inicio o experiencia fundante, y la lectura que hace una generación 
a partir de su propio posicionamiento histórico. Certeau etiqueta este 
movimiento dialéctico como una doble ruptura (2006b: 59-60), la cual 
se manifiesta en toda actividad que pretende recoger inspiración o re-
clamarse fundada en el pasado. El primer momento se define por una 
ruptura de la tradición religiosa, donde de partida, existe una distancia 
entre el creyente y los contenidos que articulan su fe, pues éste busca 
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interpretar su sentido a partir de un determinado momento histórico 
—el propio—. El segundo momento se caracteriza por una ruptura 
con el mundo, donde la distancia se ve revestida por las diferencias 
entre el lenguaje y la cultura del tiempo de donde proviene dicho con-
tenido. Demarca así, lo esquiva pero activa que es la relación entre 
presente y pasado, o más exactamente para lo que interesa al autor, 
entre el origen de la tradición y las mentes que tratan de seguirla: un 
evento procesual, entendido en términos de reciprocidad, donde las 
segundas no son nunca ajenas a la primera ya que se fundamentan en 
ella, pero ésta tampoco puede ser enteramente suya, puesto que le per-
teneció y se vio fundada por otros. Al mismo tiempo, la primera solo 
puede existir mediante la interpelación de los vivos, los cuales generan 
un entendimiento ajustado a las necesidades de su tiempo (ibid.: 77)2. 
Desde aquí, el autor que nos ocupa señala el carácter esencialmente 
antropológico de la interpretación histórica: una basada en un sistema 
de relaciones humanas articuladas por la comunicación, el cual llega al 
“origen” de la tradición a través de las referencias de otros y de nuestro 
propio entendimiento de lo aprendido (ibid.: 76).

Al respecto, la propuesta certeauniana no resulta lejana de la expli-
cación naturalista que el antropólogo y científico cognitivo Dan Sperber 
(1996) elabora sobre la cultura. Partiendo de un cuestionamiento previo 
de cómo la antropología y la psicología pueden participar conjuntamen-
te de un entendimiento más preciso y empírico de las características 
de la cultura, Sperber presenta un modelo epidemiológico de repre-
sentaciones. La idea central de este modelo es que existen representa-
ciones que se transmiten por medio de dispositivos de procesamiento 
de información (mente humana). Las representaciones se forman por 
la interacción que estos dispositivos tienen con respecto a su entorno, 
teniendo como condicionamiento de esta formación su propia consti-
tución fisiológica (funcionamiento óptimo o defectuoso de las condi-
ciones materiales del cerebro). Cada vez que las representaciones son 

2	  Certeau fija la presente argumentación en este texto cuando se pregunta por la 
espiritualidad de la tradición jesuita, y por cómo los místicos del S. XVI al XVII dieron 
formas alternativas a aquello que ya estaba legitimado por la autoridad del tiempo.
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transmitidas, tienden a ser transformadas por la habilidad metarepre-
sentacional3 de los dispositivos, cambiando en contenido y en la forma 
como son percibidas con cada iteración. Según Sperber, lo que intere-
sa a un estudio epidemiológico de las representaciones —teniendo en 
cuenta las premisas anteriores— es explicar cómo algunas de éstas se 
vuelven culturales, es decir, cómo algunas de éstas logran distribuirse 
de manera más amplia que otras, y pueden mantenerse relativamente 
estables a lo largo de varias generaciones (ibid.: 57). La respuesta que 
da el autor a esta cuestión, es que algunas representaciones son más 
evocativas —por tanto memorables— que otras en la medida que éstas 
sean relevantes4, es decir, que tengan alguna relación con las representa-
ciones del o los individuos (“la tradición” aprendida y resignificada por 
procesos de socialización); y, que no se les pueda otorgar una interpre-
tación definitiva (proposiciones contraintuitivas5 sin límites precisos, o, 
en lo que respecta a Certeau, relacionadas a la religión). Sperber finaliza 
su argumentación escribiendo que “estos misterios relevantes son cul-
turalmente exitosos en comunicarse” (ibid.: 73).

Es por lo anterior que podemos comprender por qué Certeau es-
cribe sobre un mito de los orígenes: porque este mismo origen no es 

3	  Esta es una característica que distingue claramente a este abordaje de otros como 
la epidemiología en estudios de enfermedades, pero sobre todo de la memética, parti-
cularmente cuando se refiere a ideas relacionadas a la religión. En este caso, Dawkins 
(1993) escribe que los memes buscan auto-replicarse a partir de entornos favorables 
para su reproducción, infectando la mayor cantidad de mentes posibles —cuales “vi-
rus”— y teniendo casi ninguna transformación durante su transmisión. Más allá de 
los cuestionamientos que puedan surgir por el sesgo negativo con el que se examina al 
objeto de estudio, este modelo falla desde un principio al asumir que la mente humana 
reproduce ideas como tales; muy por el contrario, lo que se transmite no está relacio-
nado a las ideas en sí, sino a las representaciones y memoria de las representaciones de 
estas ideas (Sperber, 1978: 138).
4	  Esto no quiere decir que lo relevante equivalga a lo útil, funcional o adaptativo, 
sino que son relevantes porque están presentes en la vida cotidiana de las personas al 
brindar sentido a los hechos que suceden en su entorno. Éste inclusive puede no estar 
en consonancia con la realidad, y/o motivar comportamientos que atenten contra el 
propio fitness evolutivo. Para una discusión más detallada, ver Sosis (2004).
5	  Sobre la contraintuitividad de proposiciones y su mayor capacidad evocativa, ver 
Boyer (2001).
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inmune a la comunicación, por el contrario, solo se hace posible desde 
ella misma. Ni en el surgimiento mismo de una tradición existe un en-
tendimiento unívoco o literal para todas las partes involucradas. Desde 
el momento en que existen individuos y grupos de individuos procesan-
do información a través de representaciones, es que el entendimiento 
del contenido será uno distinto, en mayor o menor medida. Sentencia al 
respecto el jesuita: “…jamás se llega a los hombres de ayer sin pasar por 
los de hoy… nuestro paisaje mental sigue siendo el fondo sobre el cual 
se plasma todo conocimiento histórico…; la mediación de los otros, 
hoy, es la condición de un acceso a la alteridad del pasado” (2006b: 78).

El recorrido del espacio como la experiencia 
de lo dado
Habiendo hecho un sumario sobre su análisis diacrónico de las ideas, 
resulta necesario ahora complementar con el tratamiento que da a las 
prácticas del espacio entendidas desde un momento sincrónico. 

Certeau enfocó su atención en los entornos urbanos como las 
grandes ciudades de Nueva York o Santiago de Chile, y los pequeños 
barrios de los suburbios de París, porque buscaba comprender cómo 
las prácticas que los agentes tienen en estos entornos configuran un 
entendimiento particular de los mismos. Dice el autor al respecto, 
que éstas se caracterizan por ser análogas a dos ámbitos propios de 
la semiótica6: la enunciación y la retórica. Partiendo de la primera, es 
posible entenderse al andar —una de las prácticas o maneras de hacer7— 
como la apropiación de un espacio determinado, a partir de relaciones 
entre posiciones diferenciadas (similar a la apropiación de la lengua 

6	  Para mayores referencias sobre el abordaje teórico de Michel de Certeau, véase 
Giard (2006).
7	  Llama Certeau maneras de hacer a toda práctica social realizada por los agentes, que 
se diferencia lo suficientemente en sí misma de las propuestas normativas establecidas 
por terceros en relación a un campo de acción particular (1996: xlv). Cabe resaltar que 
las características enumeradas arriba son compartidas por la mayoría de maneras de hacer.
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por parte del locutor, desde el acto del habla, para formar alocuciones) 
(1996: 110); mientras que por la segunda, el andar tiene como estilos 
de hacer a la sinécdoque y el asíndeton, dado que el caminante ampli-
fica los detalles de su recorrido —y viceversa—, esgrimiendo discon-
tinuidades de experiencias a modos de “islotes separados” (ibid.: 114). 
En otras palabras, el agente que realiza el andar tiende a apropiarse 
del espacio por el cual transita, porque imprime un sentido distinto al 
del diseñado para éste; sin embargo, este recorrido siempre será uno 
fragmentado, puesto que el agente i) no dispone de un conocimiento 
total de la distribución del espacio (los planos de la ciudad), ii) porque 
el horizonte de posibilidades de cada recorrido pasa a ser uno distinto 
en cada realización, y más importante aún, iii) porque es un proceso no 
consciente en el sentido que las relaciones entre espacio y agentes no 
se piensan, sino que son tenidas como necesarias, o más exactamente, 
como por defecto (ibid.: 120). 

Este último punto fue el que le interesó explorar al afamado psicó-
logo y economista del comportamiento Daniel Kahneman, en su texto 
Thinking Fast and Slow (2011), pues buscaba explicar cuáles eran los 
condicionamientos de los mecanismos cognitivos que permiten esta-
blecer juicios sobre el mundo. Partiendo desde argumentos brindados 
por la psicología evolutiva, el autor establece la dicotomía metafórica 
Sistema 1 y Sistema 2 con respecto a las operaciones que la mente eje-
cuta para procesar información. El primer sistema realiza evaluaciones 
automáticas del input obtenido, logrando establecer asociaciones y re-
laciones causales de manera intuitiva; mientras que el segundo sistema 
demanda más esfuerzo en el pensamiento, pues cuestiona y reevalúa el 
input de manera analítica. De acuerdo a la forma en cómo se presente 
esta información, dos estados respectivos a los sistemas arriba men-
cionados son posibles de experimentarse; a saber, la facilidad cognitiva 
y la tensión cognitiva8. Se tiene la experiencia de facilidad cuando la infor-
mación a procesarse es percibida (principal aunque no únicamente) 
como relacionada a experiencias repetidas, generando una sensación 
de familiaridad. Esta sensación de familiaridad, en combinación con 

8	  Traducción propia. Cognitive ease y cognitive restrain en el texto original. 
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las capacidades del Sistema 1 de realizar asociaciones entre cosas o 
características de cosas9, y saltar a conclusiones con información baja 
en calidad y cantidad, constituye lo que el autor denomina what you see 
is all there is (wysiati). La wysiati, como su nombre indica, es aquella story 
con un mínimo de consistencia interna, que brinda sentido de mane-
ra inmediata a la información parcial obtenida desde la complejidad 
del mundo, permitiendo así el curso de acciones o toma de decisiones 
—maneras de hacer en Certeau—. El aspecto negativo de esto es que, si 
bien la habilidad de producir sentidos inmediatos ayuda en la orien-
tación de prácticas para la vida cotidiana, los mismos pueden llegar 
a ser endebles dado que se apoyan en sesgos cognitivos10 (sesgo de 
self-consistency, efecto del observador, error fundamental de atribución, 
etc.). Solo cuando ninguno de estos condicionamientos cumple en dar 
inteligibilidad inmediata a lo percibido, es que se produce tensión cog-
nitiva, movilizando al Sistema 2 a ejecutar operaciones analíticas que 
requieren de mayor tiempo y esfuerzo. 

Trayendo ambas razonamientos al mismo cauce, podemos afirmar 
entonces que los agentes, al momento de hacer, no son conscientes de 
los movimientos y supuestos que hay a partir de su práctica. Por esta 
razón es que pueden trazar con mayor facilidad nuevos sentidos a los 

9	  A propósito de este punto, Kahneman suscribe la idea de otro autor al señalar que 
la creatividad es, en términos operacionales, “el funcionamiento excepcionalmente óp-
timo de la máquina asociativa”. Esta observación es particularmente relevante para la 
presente discusión, pues la creatividad devendría en la producción de sentidos espon-
táneos, la cual es finalmente —en términos certeaunianos— una forma de apropiarse de 
algo. 
10	  Daniel Pauly, biólogo marino especializado en Ciencias Pesqueras, encontró este 
mismo condicionamiento del Sistema 1 al momento de notar por qué cada generación 
de científicos pesqueros registraba como punto de partida un estimado total distinto 
(de tendencia decreciente) en las poblaciones de peces de lugares explotados. Llamó 
a este fenómeno shifting baseline syndrome, pues concluyó que cada grupo generacional 
fija como línea de base, o más exactamente, naturaliza las condiciones presentes que 
encuentra en su entorno, estableciendo así líneas de base cambiantes para cada uno de 
ellos. En consecuencia, cada generación perdería de vista los cambios (y en su campo 
de investigación, la pérdida de especies de peces) que han podido acontecer a lo largo 
del tiempo, pues las líneas de base se suceden unas a otras, frecuentemente sin evalua-
ción alguna. Para más información, véase Pauly (1995) y Ted (2015).
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ya especificados por propuestas normativas pre-establecidas; pero los 
mismos estarán afectados por sesgos cognitivos, los cuales harán perder 
de vista a los agentes la posibilidad de trazar trayectorias o sentidos 
más reflexivos a partir de experiencias anteriores y evaluaciones analíti-
cas. Sentencia nuevamente Certeau: “…son caminantes, Wandersmänner, 
cuyo cuerpo obedece a los trazos gruesos y a los más finos [de la cali-
grafía] de un ‘texto’ urbano que escriben sin poder leerlo” (1996: 105).

Tácticas para las estrategias: 
los recursos de la subversión

Como ya hemos elucidado, no solo las ideas sino también las experien-
cias son tenidas por la mente humana como no literales al momento de 
aprehenderlas, permitiendo así la producción de nuevos sentidos (en 
algunos casos espontáneos y superficiales) que articulen las vivencias 
de la vida cotidiana. Frecuentemente, esta producción de sentido no es 
puesta bajo escrutinio por los mismos agentes, pues responde a deman-
das constantes de los contextos en los cuales ellos se desenvuelven; pero 
hasta aquí una cuestión queda irresuelta: ¿De qué manera se define la 
relación entre los contextos y agentes para que se puedan delimitar estas 
prácticas como tales en primer lugar? Certeau brinda una respuesta a 
través de dos conceptos: estrategia y táctica. En la primera se suscriben to-
das las racionalidades o discursos con normativas establecidas sobre di-
versos campos del conocimiento y acción humanos. Se caracterizan por 
poseer un lugar propio, normalizando a los agentes que se desenvuel-
ven en sus jurisdicciones, y constituyendo un poder del conocimiento (1996: 
43) clamado como único y legítimo. En contraposición se encuentra la 
táctica, la cual suscribe todas aquellas maneras de hacer empleadoras de 
los recursos propuestos por la estrategia para el beneficio de los agentes, 
llegando a ser en algunos casos, la antípoda en cuanto al propósito de la 
anterior. De este modo, su filosofía de la praxis queda fijada: al mismo 
tiempo que la estrategia dicta y reivindica formas específicas de make belie-
ve sobre el mundo, la táctica recrea acciones e ideas que se alimentan de 
la primera, para constituir “artes de la subversión” (ibid.: xxii). 
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Tal forma de análisis polemológico11 (ibid.: xlviii), puede ayudarnos 
a pensar casos distintos y aún más polarizados a los ya trabajados por 
Certeau, pues él buscaba encontrar la agencia en la lectura, el grafiti o el 
escamoteo12, más dejó pendiente elaborar una investigación que se en-
cargue de evidenciar una relación similar a nivel de grupos. Uno de los 
pocos que ha producido algo afín a lo que aquí proponemos es Scott 
Atran (2015), antropólogo y científico cognitivo, actualmente dedicado 
al estudio del movimiento terrorista conocido como Estado Islámico 
de Siria y el Levante (ISIS o ISIL por sus siglas en inglés). Después 
de realizar trabajo de campo y estudios experimentales en las líneas 
de combate de las zonas en conflicto, encontró que, si bien la anomia 
social, la desestructuración socioeconómica y la vivencia cotidiana de 
vulneración hacia uno mismo (muerte de seres queridos, discrimina-
ción por etnicidad y/o religión), hacia los miembros de un grupo con 
los que uno se puede sentir identificado (los musulmanes u otros), o 
hacia objetos que puedan servir para esta identificación (la tierra dada 
por Dios, el Califato), hacen que los jóvenes contemplen como una op-
ción el sumarse al ISIS, es la facilitación social por parte de pares hacia 
la organización, fundamentada en el reconocimiento entre sí mismos 
y del enemigo a partir de valores sagrados13, la que finalmente determina 

11	  Una precaución a tener en cuenta es que su análisis es optimista en el fondo, por-
que busca dar agencia a los sujetos sociales que se encuentran al margen de la institu-
cionalidad, no reparando en otras posibilidades que podrían tener este mismo tipo de 
relación. Es comprensible, pues dentro de su itinerario de investigación se encontraba 
un mayor compromiso social y político con posturas que fueran contestatarias a los 
poderes establecidos. Solo recordemos que unos años antes del período de investiga-
ción correspondiente a lo que sería el libro “La invención de lo cotidiano” (1974-1978) 
había ocurrido el Mayo del 68, dentro del cual él tuvo numerosos pronunciamientos a 
favor de los actores revolucionarios. Para más detalles, véase Certeau (1995).
12	  Traducción propia. Hustle en el texto original.
13	  Traducción propia. Sacred values en el texto original. Son todos los valores cuyos 
contenidos son imposibles de anclar en evidencia empírica, y su significado imposi-
ble de determinarse de manera unívoca. Además, son inmunes a los intercambios o 
compensaciones materiales, pues son pensados como valores indispensables, aque-
llos que nos unen por sobre todo lo demás. A través de la historia de la humani-
dad, en diferentes culturas y grupos, siempre hemos tenido estos valores ya sea 
en formas explícitamente religiosas (Allah y el Califato en este caso). o en formas 
secularizadas (derechos humanos, la idea de nación, el parentesco, etc.). Para más 
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la voluntad de luchar y hacer sacrificios costosos, siendo el máximo 
de éstos el bombardeo suicida. Los jóvenes —sean locales o extranje-
ros14— tienen una fuerte percepción de amenaza y ultraje moral15 res-
pecto a los poderes políticos que tienen incidencia directa en Medio 
Oriente, en detrimento de la población civil y sus valores sagrados. Es a 
partir de este hecho que encuentran como alternativa de respuesta, un 
lugar común bajo la bandera del Islam radicalizado; aunque paradójica-
mente, la mayoría de los jóvenes son recién conversos o familiarizados 
con los contenidos de la religión. Esto se explica porque esta forma de 
entender al Islam solo es el lenguaje en común inmediato del cual se 
revisten los valores relacionados a la convicción de lograr un cambio 
significativo, inclusive si el mismo implica ver al mundo arder a costa 
de todo, y sin importar la cantidad de inocentes que puedan ser vícti-
mas de sus acciones. Es un auténtico deseo de realizar un impacto en el 
mundo en compañía de otros que son considerados como hermanos16 
lo que moviliza a la acción; es, en palabras de Atran, una revolución.

información sobre las propiedades de estos valores a través de un estudio experi-
mental, véase Atran (2008). 
14	  Esto explica el por qué, tanto los jóvenes que viven en las condiciones adversas de 
los países en conflicto, como los jóvenes de países occidentales con mejores condicio-
nes de vida (estudios superiores, mejor situación socioeconómica, etc.) deseen even-
tualmente sumarse al ISIS, o siquiera se muestren a favor de algunas de sus acciones. 
15	  Traducción propia. Moral outrage en el texto original.
16	  El hecho de sentirse uno con el grupo, es denominado en psicología social como 
identity fusion. Atran llega a esta conclusión después de haber aplicado un experimento 
de círculos, en donde uno representaba al sujeto y el segundo al grupo. Aquellos que 
posicionaban los círculos uno dentro del otro tenían una sensación de invencibilidad y 
voluntad absoluta de hacer sacrificios costosos en favor del grupo, a comparación de 
los que sobreponían parcialmente los círculos. A partir de la identity fusión, la oposición 
“nosotros contra el mundo” se hace manifiesta, al mismo tiempo que se eliminan alter-
nativas intermedias de pertenencia, pues el ISIS no acepta a los que están en la “zona 
gris” (zona que incluye tanto a los ciudadanos o musulmanes que no pertenecen al 
movimiento, como a los que dentro del mismo, dudan o tienen miedo de llevar a cabo 
las actividades terroristas). Por esta razón, no sorprende que la mayor cantidad de vícti-
mas de esta organización sean, en su mayoría, ciudadanos de países de Medio Oriente. 
De acuerdo al Institute for Economics & Peace (2015), solo en 2014, 6073 personas 
murieron producto de atentados terroristas en países como Egipto, Irak, Líbano, Siria 
y Turquía.
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Para finalizar y volviendo a Certeau, los conceptos de estrategia 
y táctica nos ayudarían respectivamente a i) poner en perspectiva las 
fuerzas políticas que participan en el conflicto de Medio Oriente en 
relación con procesos económicos, políticos e identitarios locales, los 
cuales permitieron el surgimiento de esta organización; y ii) compren-
der el curso de acciones con las cuales los jóvenes enfrentan situacio-
nes relacionadas a los procesos de nivel macro anteriores, a partir de 
lo que encuentran en su vida cotidiana. Las opciones más salientes 
halladas por Atran han sido la de sumarse al ISIS, volverse refugiados, 
u optar por fomentar iniciativas de paz locales. En el caso del ISIS, 
podemos concluir —en términos certeaunianos— que es la táctica en 
pugna por volverse estrategia a costa del mundo. 

Conclusión

A lo largo del presente ensayo hemos podido delimitar estrechas co-
rrespondencias entre los itinerarios de investigación de Michel de Cer-
teau y las investigaciones de autores que se han dedicado al estudio de 
la mente humana desde múltiples aristas, demostrando así la vitalidad y 
vigencia de su pensamiento. Los diversos itinerarios que le ocuparon le 
permitieron postular conceptos útiles para asir a la ratio popular, aquel 
objeto de estudio que ganó su fascinación en la última etapa de su vida; 
pero los mismos aún pueden verse más enriquecidos y renovados por 
los conceptos y objetos de estudio aquí presentados.

Es importante que, para continuar este rumbo, sigamos el consejo 
que Atran retoma de Margaret Mead: debemos empatizar sin simpati-
zar con las perspectivas y acciones de nuestro objeto de estudio, de esta 
manera podremos obtener mayor insight de los contextos y motivacio-
nes que involucran el hacer del ser humano en el mundo, aquella intriga 
permanente de Michel de Certeau. 
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Las interpretaciones de Adán y Eva O 
la formación de científicos 

en el Perú

Veronique Lecaros

Resumen
El artículo analiza algunas aristas de la deficiente formación de las aptitudes 
intelectuales requeridas en las disciplinas científicas. Se pregunta a jóvenes en 
último año de secundaria y a profesores de religión en Lima y en la zona de 
Jaén su perspectiva sobre el relato bíblico de Adán y Eva. Se evidencia que el 
mundo se sigue parcialmente interpretando a partir de creencias mágicas en 
vez de las leyes físicas a pesar de las enseñanzas del Magisterio y de los currí-
culos oficiales de los cursos de ciencias y religión.

Palabras clave: educación científica, magisterio, escuela, creencias, iglesia.

Abstract:
 This article analyzes some aspects of  the deficient formation of  the intel-
lectual skills required in scientific disciplines. Adolescents in the last year of  
secondary school and teachers of  religion in Lima and Jaen are asked about 
their perspective on the story of  Adam and Eve. It is thus shown that at least 
partially, people in Peru still interpret the world in a magical way and do not 
take into account physical laws in spite of  the Church teachings and the offi-
cial syllabus of  the sciences and religion courses.

Key words: Scientific education, magisterium, school, beliefs, church.
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En el marco del proyecto de investigación sobre secularización1, tuve la 
oportunidad de entrevistar a grupos de jóvenes que acababan de reci-
bir la confirmación, y a profesores de religión2. Aunque no figuraba en 
mi objetivo de investigación, descubrí con gran sorpresa que casi todos 
estos jóvenes de buen nivel educativo (algunos acababan de terminar 
secundaria, inclusive algunos ya eran universitarios) consideran la his-
toria de Adán y Eva y el relato de la creación en Génesis como una 
verdad histórica, aunque todos conocieran la teoría de la evolución3. La 
mayoría justificaba su posición apelando a argumentos de autoridad: la 
Iglesia lo dice, entonces debe ser cierto; los más listos citaban la Biblia: 
“Para Dios, nada es imposible”. Sin embargo, estas creencias están en 
contradicción con lo que enseña el Magisterio. Esta situación nos lleva 
a cuestionar la manera en la cual se transmite la fe y las eventuales fallas 
en el manejo de los cursos de religión. Además, la actitud de los jóvenes 
revela la ausencia de una aprensión científica del mundo porque se ubi-
can en un ambiente permeado por un Dios Todopoderoso, arbitrario 
y milagrero. Queda entonces preguntarse cómo favorecer el desarrollo 
de las aptitudes científicas entre los jóvenes. 

¿Adán y Eva, nuestros ancestros?	

En los varios “focus groups” en los cuales abordé el relato de Adán 
y Eva, preguntando a los jóvenes su opinión, tuve siempre la misma 

1  El proyecto de investigación intitulado “Secularización” (2 años a partir de marzo 
2015) se desarrolla en la Universidad Antonio Ruiz de Montoya.
2  Entrevisté a una decena de pequeños grupos de jóvenes (6 a 7 a la vez) en San 
Ignacio, Jaén, Chiclayo y Lima, algunos acababan de confirmarse y otros eran 
catequistas de apoyo para la preparación a la confirmación. También entrevisté a varios 
profesores de religión en estas regiones y en Lima (una veintena de profesores) así 
como a los formadores de religión. Entrevisté a las hermanas encargadas de pastoral 
de San Ignacio, Jaén y Chiclayo así como a varios sacerdotes.
3   La mayoría de los entrevistados son católicos, sin embargo, he tenido la oportunidad 
de hacer el mismo tipo de preguntas en contexto evangélico y he obtenido respuestas 
parecidas. Para efecto de este artículo, no abordaré la problemática evangélica parecida, 
en todo caso con matices, a la católica.
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reacción: sorpresa de que este pasaje bíblico pueda ser materia a re-
flexión. Para casi todos los entrevistados, se trata de una verdad históri-
ca incuestionable. Indagando un poco más, haciendo preguntas sobre lo 
que aprenden en el curso de ciencias e invitándoles a comparar el mito 
con la teoría de la evolución, tuve el mismo tipo de respuesta: “Hay va-
rias teorías, pero sigo fiel a lo que dice la Iglesia”4. El criterio de evalua-
ción quedaba en la autoridad (ex cathedra) de la Iglesia, es decir concre-
tamente de la Biblia y del profesor de religión5. Uno de los formadores 
en Jaén zanjó el diálogo con las palabras del Ángel Gabriel: “Para Dios, 
nada es imposible”. Todos aprobaron. Un solo alumno contó haber 
hecho la pregunta a su profesora de religión quien le respondió que se 
trata de un “mito”, lo cual significaba para él algo inventado. 

En entrevistas con los profesores de religión, tuve respuestas que 
evidenciaban malestar en ellos: para ellos, se trata de un tema complejo 
que no saben muy bien cómo manejar. Ninguno me mencionó la nece-
sidad de ayudar el alumno a entender los relatos de la Biblia. Varios me 
mencionaron las dificultades que tenían con el profesor de ciencias que 
adrede, “inquieta” a los alumnos, mandándoles hacer preguntas a su 
colega de religión. Una profesora de San Ignacio consideraba haber lle-
gado a un acuerdo con el profesor de ciencias: “nos respetamos, cada 
uno en su disciplina”. Esta respuesta corresponde a la respuesta de los 
alumnos: “hay varias teorías”, lo cual quiere decir que los alumnos han 
asimilado bien la perspectiva del profesor de religión. Un profesor de 
Lima temía que los profesores de ciencias, inquietando a los alumnos 
con sus preguntas, puedan llevar a varios a cuestionar su fe y a dudar 
de la religión. Aunque ninguno afirmó directamente que el relato es 

4  En el marco de este articulo, no quisiera entrar en el debate sobre la mitología 
científica (Sesboüé, 1999: 66). La evolución de las especies de Darwin es muy 
influenciada por la creencia en el progreso del siglo XIX, esta teoría precisamente ha 
sido cuestionada considerando que la selección no ocurre siempre para una mejoría 
absoluta. Por otra parte, no debemos olvidar que la teoría del Big Bang ha sido primero 
enunciada por un religioso belga.
5  Me pregunté si en esta respuesta tenía alguna influencia el hecho que yo haya sido 
presentada por las religiosas a los alumnos. Puede haber tenido algo de impacto pero 
en todo caso, la sorpresa y la manera de argumentar son reveladores.
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una verdad histórica, todos hablaban como si lo fuese, es decir, cues-
tionar el relato implicaba entrar en un terreno minado. Por supuesto, 
no quisiera generalizar, hay profesores y catequistas bien formados en 
teología que logran presentar de manera clara el relato de Adán y Eva 
sin confundir géneros literarios6.

Posición oficial de la Iglesia:	  

Con claridad, el Papa Juan Pablo II, en su mensaje del 22 de octubre de 
1996 a los miembros de la Academia Pontificia de Ciencias, reconoce 
en un texto clave para el tema que “la teoría de la evolución es más 
que una hipótesis”7. Con este mensaje, el Magisterio reconoce definiti-
vamente que el relato de la creación no debe ser comprendido literal-
mente y considera que no hay contradicción entre su enseñanza y las 
últimas teorías científicas basadas en “descubrimientos hechos en di-
versas disciplinas del saber” (Juan Pablo II, 1996). Recientemente, el 27 
de octubre 2014, el Papa Francisco en el mismo recinto, regresa sobre 
el tema, tomando la evolución como un hecho que no se contradice 
con la creación divina. “La evolución de la naturaleza no se contrapone 

6  La muestra con la cual trabajo revela una tendencia, un problema de fondo, pero no 
permite una generalización. Hay algunos catequistas y profesores bien formados que 
ayudan a rectificar percepciones erróneas. Entrevistando a jóvenes entre 17 y 23 años 
involucrados en un grupo de formación cristiana y oración  en su parroquia del barrio 
acomodado de Miraflores, recibí testimonios que confirman lo que pude observar en 
Jaén, San Ignacio y los barrios pobres de Lima. Todos habían estado en colegio de 
buen nivel, sin embargo, afirmaban haber descubierto en el grupo de oración, con su 
catequista, que Adán y Eva no son seres humanos sino figuras de humanidad. Para 
todos, fue muy perturbador. Una joven dijo: “se me derrumbó el mundo”. Más allá 
del relato, empezaba a dudar de las enseñanzas de la Iglesia. El catequista entonces les 
ayudó a reordenar sus creencias. 
7 Desde el Papa Pio XII con la encíclica Humani Generis (12/08/1950), se estaba 
vislumbrando una apertura a las teorías científicas de la evolución. Pio XII, haciendo 
una diferencia entre el cuerpo y el alma, consideraba que la teoría de la evolución 
podría ser objeto de debate en tanto y cuanto sirva para explicar la formación del 
cuerpo humano, más no del alma. 
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a la noción de creación porque la evolución presupone la creación de 
los seres que evolucionan”.

Sin embargo, hay que reconocer que las teorías de la evolución 
difícilmente se articulan con los principios cristianos e implican una 
relectura del Génesis. Durante más de un siglo, el Magisterio se opuso 
a las teorías darwinianas de la evolución de las especies. Estas teorías 
llevan a cuestionar la versión literal bíblica de la creación y plantean 
tres problemas de importancia para la coherencia de la doctrina de la 
Iglesia y del cristianismo en general. El darwinismo implica el polige-
nismo: si no tenemos ancestros comunes, entonces, ¿en qué sentido 
seríamos iguales y “hermanos”? El poligenismo mal entendido podría 
servir para justificar tesis racistas. Por otro lado, el poligenismo lleva 
a cuestionar el pecado original y la concepción mecánica de la trans-
misión de la mancha de generación en generación (¿todos nuestros 
ancestros tendrían que haber pecado en diversos paraísos?): en conse-
cuencia, esta posición podría invalidar el bautismo de infantes8. Estos 
dos problemas han sido muy presentes a la mente de los papas Pio 
XII y Pablo VI, así como del Magisterio de sus épocas. Finalmente, el 
tener “ancestros” comunes con los demás seres vivientes vuelve bo-
rrosa la distinción entre lo humano y lo animal, haciendo problemá-
tico entender “la verdadera naturaleza del hombre” (Benedicto XVI, 
2007). Aunque Benedicto XVI no haga una lectura literal de la Biblia, 
es sintomático cómo en su discurso de 2007 que aborda los problemas 
ecológicos actuales, articula el tema de la dignidad humana con el texto 
de la creación del Génesis: “La Sagrada Escritura dice: “Dios creó el 
hombre a su imagen; a su imagen lo creó; hombre y mujer los creó” 
(Gn 1, 27). Por haber sido creado a imagen de Dios, el ser humano tiene la digni-
dad de persona”. El tema de la especificidad del hombre y de su dignidad 
ha cobrado particular importancia para Juan Pablo II y Benedicto XVI.

8   La doctrina del pecado original se ubica en el centro de la antropología cristiana y 
de la doctrina católica. Justifica el dogma de la Inmaculada Concepción y la práctica de 
los sacramentos. Reformular la significación del pecado original es sin duda uno de los 
retos más serios para la teología católica contemporánea. 
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El reconocer las teorías de la evolución ha estimulado la investi-
gación teológica, renovando la comprensión de la doctrina cristiana 
y superando las aporías que conllevan una comprensión literal de la 
Biblia. Los exegetas han analizado el texto del Génesis ubicándolo en 
su contexto cultural. El pasaje no pretende contar un evento histórico. 
Está escrito en forma de “midrash” e invita al lector a adentrarse en 
el misterio de Dios y del hombre9. Por otro lado, los teólogos se han 
interesado en la significación existencial del pecado original.  Expresa 
la “situación global de la humanidad”, en la cual cada persona es a la 
vez “victima del mal y cómplice del mal” (Sesbouë, 1999: p. 205), sin 
que haya necesidad de hacer intervenir la perspectiva casi genética de 
una mancha causada por la falta de nuestros ancestros y transmitido en 
la procreación10. Finalmente, el repensar el sentido del pecado original 
lleva a una reflexión sobre la significación de la salvación. Superan-
do las categorías medievales de la ofensa, del honor y del rescate de 
las cuales se inspiró san Anselmo, Joseph Moingt considera la pasión 
como don y presenta en estos términos la posición de san Pablo, “la 
muerte de Jesús no es una exigencia de la justicia de Dios pero sí un 
don de su amor” (2014: p. 567).

9   La intención de los autores no es que entendamos literalmente el texto. Se ha 
dejado varias obvias contradicciones: dos relatos de la creación diferentes, varias 
incoherencias en la segunda narración (¿con quiénes se casaron los hijos de Adán? 
¿Quiénes podrían perseguir a Caín si no había otros seres humanos?...). El nombre de 
Adán, el del barro, es un nombre genérico. Mucho ha sido escrito sobre el tema. Como 
ejemplos de reflexión muy estimulante podemos citar el libro de Eduardo Arens (2011) 
y el libro de Gerardo Aste (2014).
10   No podemos desarrollar las múltiples aristas del debate sobre la creación y el 
pecado original. Abarca las preguntas existenciales principales de la humanidad. ¿Cuál 
es el origen del mundo y cuál es su inicio? ¿Dios lo creó? ¿Lo creó bueno? Si es así, 
¿cuál es el origen del mal? ¿Qué responsabilidad tiene el hombre con el mal? El hombre 
¿es pecador por naturaleza o bueno como lo pensaba Rousseau?... Para la perspectiva 
anglosajona sobre el tema, ver el libro de Denis Edwards (2006). Con matices, según las 
fuentes de inspiración, ya sea en psicología, sociología o biología, las perspectivas son 
parecidas, se trata de entender las tendencias humanas universalmente compartidas que 
inducen a pecar. Para una reflexión más existencial sobre las perversiones producidas 
por malentendidos en la doctrina del pecado original, ver Jean Delumeau (1983) y Lytta 
Basset (2014).   
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La posición del Magisterio es clara y desde hace varias décadas 
los teólogos, desechando una lectura literal de la Biblia y tomando en 
cuenta los descubrimientos científicos en los varios campos del saber, 
han renovado y profundizado la significación de la doctrina cristina. 
Sin embargo, parece existir un cuello de botella del conocimiento: la 
doctrina cristiana no se logra transmitir a todos. Muchos peruanos 
convencidos de ser buenos católicos, fieles a las enseñanzas de la Igle-
sia, son herejes de facto.

De los múltiples retos de la enseñanza religiosa 
en el Perú

Desde el punto de vista material existe la dificultad de disponer de 
profesores formados en la materia que puedan tener acceso a talleres 
de actualización. Muchos profesores de religión están muy motivados 
pero deben enfrentar varios desafíos. A diferencia de los demás pro-
fesores, se pide a los profesores de religión estudiar dos carreras, lo 
cual obviamente complica sus estudios11. Faltan profesores de religión 
preparados, especialmente en el ámbito rural: son entonces otros pro-
fesores quienes asumen la carga docente de los cursos de religión con 
las consecuentes deficiencias académicas inherentes a la situación. El 
Vicariato de Jaén cuenta con 100 profesores de religión para 450 es-
cuelas, faltan más de 350 profesores. Como los cursos de formación se 
imparten en Jaén, los profesores no pueden (o no quieren) abandonar 
su lugar de residencia. Además, aun para los profesores de religión 
que han estudiado la carrera, quedan ciertas deficiencias. Varios pro-
fesores, hablando de su experiencia docente, tienen conciencia de que 
no cuentan con las herramientas para impartir su curso y responder 
adecuadamente a las preguntas, y han expresado el deseo de recibir una 
mejor formación.

11  La excusa parece ser que se teme que se suprima el curso de religión o que no haya 
suficiente demanda de cursos de religión en algunos colegios... También, podría ser que 
no se le da el debido reconocimiento al profesor de religión.
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Desde el punto de vista teológico, se evidencia el desafío que re-
presenta formar a los profesores de religión para que puedan transmitir 
la verdadera doctrina de la Iglesia. No se espera de un profesor que lea 
los textos oficiales de los Santos Padres y que asimile las sutilezas teo-
lógicas del Magisterio12. Todos los textos de referencia a los cuales los 
profesores y catequistas tienen acceso para preparar sus cursos toman 
en cuenta la teoría de la evolución, ya sea el Catecismo de la Iglesia Ca-
tólica, los catecismos menores que presentan de manera simplificada 
la doctrina, el silabo para el curso de religión editado por el Vicariato 
de Jaén13... Sin embargo, en la mayoría de estos textos, las expresiones 
son a menudo ambiguas. El Catecismo de la Iglesia Católica publicado en 
1992 representa la referencia a la cual acuden todos los redactores de 
libros de cursos y los profesores. El texto relativamente complejo toma 
en cuenta los últimos descubrimientos científicos y la lectura crítica 
de la Biblia pero en las expresiones escogidas se nota la dificultad en 
presentar de manera catequética (valga la redundancia) el pecado ori-
ginal. El texto lo relaciona con un “primer hombre” pecador (§374). 
Después de esta referencia explícita a Adán, el siguiente párrafo (§375) 
considera el “lenguaje bíblico” como “simbólico” lo cual deja el lec-
tor un poco desconcertado14. Falta entonces buscar una manera clara 

12   Tenemos plenamente conciencia de las deficiencias de la educación en el Perú, en 
mayor medida en provincias y en el mundo rural. Alumnos y hasta profesores tienen 
dificultad de comprensión lectora, lo cual no permite un acceso directo a los textos 
del Magisterio y no favorece una comprensión simbólica del texto bíblico. Además, el 
tema de la creación y del pecado original se aborda en el primero y/o segundo año 
de secundaria cuando muchos alumnos todavía mantienen aun más dificultad en sus 
aprendizajes básicos.
13    Los profesores de religión de la arquidiócesis de Lima nos han comentado que el 
sílabo del curso de religión no se ha vuelto a actualizar desde hace una década.
14   En los catecismos simplificados elaborados a partir de la obra oficial de 1992, 
se evidencia aún más la dificultad. En el catecismo menor del Arzobispado de Lima 
(2012), si bien es cierto se toma en cuenta la teoría de la evolución, en los capítulos 
que siguen Adán es considerado como el primer hombre pecador, responsable de la 
herencia pecaminosa que nos afecta a todos: el primer pecado «se llama pecado original» 
(§89); «Adán perdió para sí y para todos sus descendientes la santidad y la justicia 
originales que había recibido de Dios» (§90); como «consecuencias» para nosotros los 
«descendientes de Adán», «nuestra naturaleza humana quedó debilitada en sus fuerzas, 
sometida a la ignorancia, al sufrimiento y dominio de la muerte, e inclinada al pecado» 



Las interpretaciones de Adán y Eva o la formación de científicos en el 
Perú

	 Sílex 6, (2) julio-diciembre 2016	 113

de expresar el significado del pecado original aprovechando el poder 
de la simbología pero también superándola para llegar a un mensaje 
más dinámico y motivador. El relato entendido literalmente tiende a 
ponernos en la posición de víctima pasiva y a des-responsabilizarnos, 
mientras que teólogos como Sesboüe insisten justamente sobre nuestra 
ambivalencia de víctima y cómplice con el mal.

Finalmente, a parte del curso de religión, para explicar la situación, 
debemos tomar en cuenta la centralidad del relato de Adán y Eva en 
nuestras vidas de fe. Más allá del tema de la creación/evolución del 
universo que no implica un asidero sobre nuestro cotidiano, el texto 
del Génesis tiene un sentido existencial porque nos ubica en relación 
a Dios, a la naturaleza y los unos en relación a los otros; como lo han 
mostrado Jean Delumeau y Lytta Basset, es un texto fundacional para 
la cultura occidental. Este pasaje bíblico se lee en los momentos claves 
del ciclo litúrgico (Inmaculada Concepción, Cuaresma y Semana San-
ta, San José obrero) y de la vida de cada creyente (bautismo, primera 
comunión (en general celebradas el día de la Inmaculada Concepción), 
matrimonio), de tal manera que todos los católicos, inclusive los prac-
ticantes ocasionales, lo han escuchado varias veces en su vida. Estas 
oportunidades refuerzan el poder del texto sobre el imaginario pero 
rara vez, permiten una reflexión crítica. 

Formar científicos peruanos

Más allá de las creencias erróneas, esta situación demuestra que el con-
texto educativo no es propicio a la formación de mentes científicas en 
el Perú. Los profesores de ciencias, entre ellos los de la Universidad 

(§91). En otro tipo de catecismo elaborado por otras instancias de la Iglesia (Catequesis 
Familiar, carpeta de los padres 2, capítulo 2), se encuentra la misma dificultad. Después 
de mencionar las teorías de la evolución, se presenta el pecado original a partir de la 
historia de Adán y Eva, dejando contradicciones no resueltas: «esto fue lo que sucedió: 
Desde Adán, los hombres abusando de nuestra libertad, en lugar de agradecer y acoger 
el Don y el proyecto de Dios, han querido ser Dios ellos mismos...»
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Antonio Ruiz de Montoya, expresan a menudo este problema: sus 
alumnos no se posicionan de manera adecuada para abordar científica-
mente las situaciones.

La respuesta que obtuve de los alumnos durante la investigación, 
“hay varias teorías pero sigo fiel a la Iglesia”, con su equivalente entre 
los profesores (“hay varias teorías pero con los profesores de ciencias, 
respetamos cada uno nuestras disciplinas”), no debe ser interpretada 
como una posición fundamentalista creacionista sino como una au-
sencia de perspectiva científica. No importa la teoría sino la manera de 
justificar su adhesión a esta teoría. 

Los creacionistas norteamericanos, fundamentalistas religiosos, 
además de tomar a la Biblia como referencia, intentan defender su po-
sición recurriendo a múltiples pruebas. Pretenden, por ejemplo, que 
los restos de animales prehistóricos son un montaje hecho por sus ad-
versarios en la contienda y explican cómo este “engaño” se ha podido 
llevar a cabo. Con los “descubrimientos hechos en diversas disciplinas 
del saber”, según las palabras de Juan Pablo II, les es, sin embargo, cada 
vez más difícil justificar su posición. 

A diferencia de los creacionistas norteamericanos, los entrevis-
tados peruanos para dirimir entre las diferentes teorías, no recurren 
a una demostración lógica que aporte argumentos potencialmente 
universalmente comprobables por todo ser racional, según el procedi-
miento científico. Per se, la inerrancia y la infalibilidad de las Sagradas 
Escrituras podrían ser argumentos pero ninguno de los entrevistados 
los menciona. Los motivos esgrimidos son de otro orden, afectivo y 
social (“fiel a la Iglesia”), como si se tratase de un tema de identidad en 
un conflicto entre (profesores de) ciencias y (profesores de) religión. 
En varias entrevistas de jóvenes y de profesores, se escuchó comenta-
rios como “los profesores de ciencias son ateos”, lo cual se presentaba 
implícitamente como el argumento clave para descalificar todas sus 
teorías en aparente contradicción con la doctrina cristiana.

Las reacciones de los alumnos y profesores son además revela-
doras de la pedagogía y de las relaciones alumnos/profesores en las 
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escuelas. El joven aprende sin criticar, aceptando que lo que se le en-
seña es verdad porque viene de sus profesores y de la Iglesia. Salomón 
Lerner, filosofo, ex-rector de la Pontificia Universidad Católica del 
Perú, en una de sus columnas (“Educación como formación en demo-
cracia”) del diario La República dedicada a la educación (19/2/2016), 
en pocas palabras resume la situación de la educación en general vi-
gente en la mayoría de los colegios: “la educación fue —y sigue siendo 
aún— en gran parte dogmática en sus contenidos y autoritaria en sus 
prácticas. Dogmática porque demanda a los estudiantes la dócil repeti-
ción de afirmaciones, de visiones del mundo, de instrucciones [...]. Es 
también autoritaria pues, muchas veces, lejos de cultivar la progresiva 
maduración para la conquista de la libertad personal, se opta por esta-
blecer hábitos de obediencia ciega a las autoridades que ordenan y no 
dialogan”. Esta situación es muy perjudicial para la formación humana 
y científica en particular. Se transmite un saber dogmatico e incoheren-
te que no incita al alumno a la reflexión personal, no le permite asimilar 
las materias que quedan en su mente como teorías arbitrarias y por 
ende no favorece una aprensión razonable de la realidad.   

Finalmente, la imagen de Dios que vehicula el texto de Génesis 
literalmente leído no favorece tampoco el desarrollo de la aprensión 
científica del mundo. Esta imagen corresponde a la reacción del joven 
formador aprobada por los demás integrantes de su grupo: explicó la 
creación divina con las palabras del Ángel Gabriel, “Para Dios nada es 
imposible”15. En esta perspectiva, las leyes naturales quedan secunda-
rias frente a la intervención milagrosa, misteriosa y casi arbitraria de 
Dios. Las palabras del Papa Francisco (Francisco, 2014) a la Acade-
mia Pontificia de Ciencias claramente se refieren a este malentendido. 
“Cuando leemos en el Génesis el relato de la creación, corremos el 
riesgo de imaginar que Dios haya sido un mago con una varita má-
gica capaz de hacer todas las cosas. Pero no es así. Él creó los seres 

15   A modo de anécdota que confirma estas observaciones, quisiera mencionar la 
reacción de un maestro francés recién llegado en el colegio franco-peruano de Lima: 
“Los niños no tienen aptitudes científicas, a cada pregunta sobre el movimiento de los 
planetas o el crecimiento de las plantas, me responden: pues� ¡Jesús!”.



Véronique Lecaros

116	 Sílex 6, (2) julio-diciembre 2016

humanos y los dejó desarrollarse según las leyes internas que Él dio 
a cada uno, para que llegase a la propia plenitud. [...] Y así la creación 
siguió su ritmo durante siglos y siglos, milenios y milenios hasta que se 
convirtió en lo que conocemos hoy, precisamente porque Dios no es 
un demiurgo o un mago, sino el creador que da el ser a todas las cosas”.

Conclusión

En este aparente conflicto entre los profesores de ciencia y los de re-
ligión, estos últimos son victoriosos porque los alumnos confían en 
ellos y se quedan con sus versiones de las cosas (o mejor dicho lo que 
han entendido de su versión de las cosas), sin embargo se trata de una 
victoria pírrica. Los profesores transmiten a menudo, sin darse cuenta, 
enseñanzas en contradicción con el Magisterio y contribuyen a impedir 
el desarrollo del espíritu científico de sus alumnos. 

Más allá de la formación de los profesores o de las deficiencias del 
sistema educativo peruano, esta situación debe entenderse en un con-
texto general. Gran parte del Perú todavía funciona de manera pre-mo-
derna. Tal como lo define Orlando Plaza (2014: 125), “el pensamiento 
moderno substituye la fe en las convicciones heredadas por la fe en 
la razón, rechaza el principio de autoridad como fundamento del co-
nocimiento y deslegitima a los usos y costumbres como orientadores 
y garantes de la conducta personal”. El desarrollo del pensamiento 
moderno lleva a una superación del conflicto entre ciencias y religión. 
Según los resultados de una investigación hecha recientemente con 250 
científicos norteamericanos de alto nivel (Howard, Park, Sorrell: 2011), 
la mayoría considera que no existe conflicto entre ciencias y religión, 
los autores muestran cómo a partir de una reflexión personal crítica lle-
gan a negociar las relaciones y los límites entre los diferentes campos16.

16	  Los investigadores subrayan la transformación ocurrida. Mientras que a 
final del siglo XX, la “guerra” entre ciencias y religión parecía inevitable, hoy, según 
los autores, “algunos científicos consideran ciencias y religión como en conflicto. Sin 
embargo, de manera fascinante, la mayoría no lo hace”. Este proceso implica una 
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Tomando en cuenta todas estas consideraciones y las limitaciones 
del sistema educativo, especialmente en el ámbito rural, para favorecer 
un mejor desarrollo humano y dar impulso a las capacidades cientí-
ficas, sería importante más allá de la formación de los profesores de 
religión, promover espacios de diálogo con los profesores de ciencias. 
De esta manera, los alumnos aprenderían a confrontar las diferentes 
disciplinas para poder articular sus conocimientos en un conjunto or-
gánico y coherente. La guía podría ser el dicho de sabiduría del pen-
sador renacentista Miguel de Montaigne, “es mejor una cabeza bien 
hecha que una cabeza bien llena”. 
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Democracy, Culture, 
Catholicism: Voices from 

Four Continents

  Michael J. Schuck & 
John Crowley-Buck (editores)

New York, Fordham University Press,
 2016 / 350 pp

La Democracia comporta un ideal político que las civilizaciones occi-
dentales persiguen y abrazan. Dicho fenómeno ha tenido lugar, sobre 
todo, en la segunda posguerra. Aunque frente a ella, la Cultura y la 
Religión no han estado exentas de ese proceso. La cultura refiere la 
particularidad de los grupos, su marco de sentido y referencia en el 
proceso de asimilación de los valores occidentales, mientras que la re-
ligión ha sido, precisamente, ese marco de referencia desde el cual las 
sociedades, los grupos humanos han tejido sus vínculos ciudadanos y 
emotivos con el otro. 

En esta oportunidad, los editores Michael J. Schuck y John 
Crowley-Buck presentan el título Democracy, Culture, Catholicism: Voices 
from Four Continents, en el que, a través de cada uno de los veintitrés capí-
tulos, presentan, bajo un enfoque interdisciplinario, estudios de caso en 
países distantes geográfica y culturalmente, como Lituania y Perú, por 
ejemplo. Podemos señalar el marco histórico en el que se apoya este 
estudio, el de las transiciones democráticas en los países de Europa, 
así como de América Latina. La relación triangular entre democracia, 
cultura y catolicismo se desarrolla, incluso, sin obviar los años durante 
y después de la segunda guerra mundial. En el caso de los lituanos, bajo 
la ocupación nazi y soviética, con las persecuciones y deportaciones (cf. 
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Dannuté Gailiene, 2016: 45), tienen en la religión un punto de apoyo, 
de resistencia y reivindicación. El futuro de Lituania y de los lituanos 
estará en función de cómo lleven su pasado y su historia (cf. 2016: 14).

Otro articulista como David Postner enfatiza en la intersección de 
democracia y catolicismo en la esfera pública inspirándose en el ensa-
yista del siglo XVI Montaigne. De entre las voces peruanas, Gonzalo 
Gamio refiere la relevancia del trabajo de la CVR en torno a la relación 
entre Estado, Iglesia católica y los ciudadanos en el Perú contemporá-
neo. No deja de mencionar G. Gamio al ilustre Dr. Fernán Altuve-Fe-
bres, como continuador del pensamiento de Joseph de Maistre y José 
Donoso Cortés relievando el fuerte vínculo que supone entre la Iglesia 
Católica, el Estado y el poder militar. Y como crítico al documento de la 
CVR y en pro de la defensa de la Iglesia ante las amenazas encarnadas 
en el modernismo y el socialismo. G. Gamio, así, no escatima la apertura 
del diálogo y del debate con perspectivas contrarias. Soledad Escalante 
inserta una reflexión en torno al Concilio, para ello trabaja los períodos 
de 1962-1965 y 1978-1980. Legitimidad y patronazgo caracterizan la 
relación de la Iglesia y los ciudadanos a fines del siglo XIX e inicios del 
siglo XX. Una mirada de estudio comparado es realizada por el Padre 
Klaiber, en torno al papel de la iglesia católica con respecto a los regí-
menes de izquierda populista en América Latina, en los casos de Vene-
zuela, Bolivia y Ecuador. Se busca que la Iglesia retome su rol social, no 
exento de tensiones con el poder político, como mediador entre el ciu-
dadano y sus gobernantes (cf. Klaiber, 2016: 219). Es de enfatizar que 
Perú es uno de los países con mayor predominancia católica y presenta 
una mayor convergencia entre la cultura, la religión y la democracia. 

William O’Neill aboga por una justicia restaurativa, así como por 
el carácter deliberativo de la democracia. Para ello, refiere la busca del 
prójimo, hecha ya por el propio Jesús. Además de una entrada desde 
los nexos políticos e institucionales a fin de relacionar y entender la in-
teracción entre democracia, cultura y la tarea de la Iglesia católica como 
mediadora social, el acceso a la información aparece como un tópico 
transversal para el ejercicio práctico y teórico de la democracia. Esto 
se logrará con la Declaración de los Derechos Humanos luego de la 
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segunda guerra mundial, y una participación activa de los ciudadanos, 
donde la Iglesia católica cumple un rol vital y orientador entorno a la 
dignidad humana (cf. Barry Sullivan, 2016: 270).

No podía faltar la reflexión en torno al mundo islámico y su rela-
ción con la democracia. Plantea el tema Peter Schraeder (cf  2016: 297). 
La obra de Samuel Huntington, La tercera vía, sirve de orientación a 
fin de comprender cómo se ha ido forjando camino la democracia, 
desde el proceso iniciado desde 1974, con la caída de las dictaduras en 
Europa. Junto a la estadística que muestra la presencia predominante 
de países católicos. ¿Por qué la Iglesia, en algunos países predominan-
temente católicos, se opone a los estados autoritarios y contribuye a la 
democratización? La respuesta que ensaya el autor radica en la autono-
mía que tendría la Iglesia católica frente al Estado.

David Ingram inicia su análisis a partir del diálogo que establecie-
ron Habermas y Ratzinger, en torno a la religión como fundamento 
cultural de la democracia. Pero haciendo la salvedad de la complejidad 
de llevarlo a la práctica. Junto a un esquema en el que la secularización 
y la confluencia de movimientos y partidos que reivindican el recono-
cimiento. Ingram advierte, en este debate, la convergencia de dos fac-
tores, primero, la sola razón no puede sustentar el respeto a la dignidad 
individual y el bien común solo con el compromiso de la fe. Segundo, 
la dignidad individual y el bien común se complejizan al buscar su co-
rrelato empírico.

Finalmente, Michael Schuck elabora una definición por separado 
y en contraste al mismo tiempo, de las categorías como democracia, 
cultura y catolicismo, en las experiencias de Lituania, Indonesia, Perú y 
EEUU. Aunque estas definiciones se entroncan con el concepto, que 
al parecer toma Schuck como premisa, de zoon politikón aristotélico, y 
con la noción de que cada esfuerzo grupal va de la mano con la inves-
tigación, comprendiendo que el todo es más que la suma de las partes.

Es esta una investigación que combina un enfoque teórico-histó-
rico (el período de transición democrático en la región y Europa, así 
como el apoyo en la posibilidad dialógica de la relación de la cultura, 
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democracia e Iglesia). El soporte de varios de sus capítulos en data, hace 
de esta colaboración interinstitucional un aporte académico-científico a 
las ciencias sociales, donde la etnografía, los estudios interculturales, la 
ciencia política, la filosofía, aportan sustantiva y críticamente en el escla-
recimiento de los procesos de convergencia de la democracia, la cultura 
y la Iglesia Católica en la construcción de ciudadanía, sin exceptuar el 
peso histórico de cada país, ocupaciones, guerras internas, imposiciones, 
fenómenos que han colisionado con el libre estar de la dignidad y liber-
tad humanas, y que las instituciones, como la Iglesia, toman a su cargo 
a fin de orientar y construir un camino de mayor igualdad donde demo-
cracia, cultura e Iglesia coexistan y sean soporte de la armonía social.

Soledad Escalante Beltrán

Incertidumbres y distancias. El 
controvertido protagonismo 

del Estado

  Romeo Grompone (editor).
Ricardo Cuenca, et al (autores)

Lima: Instituto de Estudios Peruanos,
 2016 / 530 pp

Escribo esta reseña a pedido del coordinador del número de esta revis-
ta. En julio de 2016, con el auspicio de la Universidad Antonio Ruiz de 
Montoya, el Instituto de Estudios Peruanos publicó este libro. El mis-
mo surge a partir de un seminario que realizaran en conjunto ambas 
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instituciones en noviembre del 2014 con la participación de expertos 
nacionales y extranjeros. La primera versión de los artículos fue modi-
ficada por los autores atendiendo a la discusión que se suscitara en el 
mencionado evento.

El tema que recorre el texto es la creciente preocupación política 
y académica sobre la formación de los Estados en América Latina, las 
diversas trayectorias de consolidación y despliegue de sus institucio-
nes, sus capacidades y sus políticas, los logros alcanzados así como 
sus entrampamientos. Este escenario ha conducido a la producción 
de nuevas interpretaciones desde la historia, la sociología, la antropo-
logía y la ciencia política en un contexto de pluralismo que al mismo 
tiempo se abre a la controversia y los consensos y cuyos supuestos 
básicos resultan necesarios de elucidar. El eje del libro, en el conjunto 
de sus colaboradores, se orienta en esta dirección que solo se puede 
comprender con rigurosidad si, como aquí se hace, se toma el caso 
peruano en una perspectiva comparada. Entran en juego la constitu-
ción de órdenes políticos y sociales, la influencia en el tiempo y en la 
situación actual de grupos que irrumpen desde la sociedad así como 
los partidos y movimientos y las diferentes alternativas en la definición 
de las políticas sociales.

Asumido este punto de partida, el libro se divide en cuatro par-
tes. La primera alude al “Orden y conflicto. El Estado en la teoría 
y la historia peruana”. El artículo de Grompone —quien además 
es editor de esta publicación— trata de “El Estado como institución 
afirmada y desbordada por la sociedad“. Considera al Estado desde la 
teoría de las instituciones, la indeterminación de la ley que surge más 
allá de los límites de la teoría jurídica y las distorsiones en la política y 
la sociedad que afectan las capacidades estatales. Ya deslizándose hacia 
las relaciones con la sociedad considera, entre otros, el tema de la co-
hesión social y los vínculos entre desconfianza personal y desconfianza 
institucional, y la incidencia de la extensión de la informalidad en la 
estrategia de los actores que interpelan a la autoridad.
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Cecilia Méndez en “La guerra que no cesa, guerras civiles, imagi-
nario nacional y la formación del Estado en el Perú” señala la impor-
tancia de los ejércitos irregulares de guerrilleros y montoneros forma-
dos por indígenas, particularmente en la sierra del Perú, quienes no 
solo defendían al Estado sino en los hechos lo constituían, y da cuenta 
de eventos que respaldan, a su criterio, esta interpretación. Mientras 
que en diálogo con esta perspectiva, complemento o bien oposición, 
Núria Sala en “Saberes, ciencias y políticas en la formación del Estado 
en el Perú decimonónico” destaca la importancia de abogados liberales 
y posteriormente de ingenieros, geógrafos y estadísticos en la consoli-
dación estatal y en la expansión de su presencia en el territorio. 

La segunda sección del texto trata de “Más de los límites: Los 
grupos que asedian a la política estatal”. En el artículo “Capacidad 
estatal y fuerzas sociales. Explorando una relación compleja”, Eduar-
do Dargent y Madai Urteaga señalan una doble dinámica. La primera 
etapa, en que fuerzas sociales influyentes se resisten a las disposiciones 
que intentan regular su actividad. En una segunda instancia internali-
zan las reglas de juego establecidas y encuentran en ellas oportunidades 
y nuevas ventajas en lo que a previsibilidad y estabilidad se refiere. En 
términos de los autores se trata que “la política vaya creando política”.

El aporte de Santiago Pedraglio, “El poder compartido: régimen 
político y entorno”, considera que el modelo económico vigente desde 
principios de la década de 1990 cambia las relaciones entre Estado y 
ciudadanía, situación que explica en detalle. Trata en especial las cons-
tantes y cambios de las relaciones de la autoridad estatal con las Fuer-
zas Armadas y la Iglesia Católica y se detiene en especial en la influen-
cia de los medios en el presente, entendiendo que su concentración 
distorsiona el debate público y la calidad de la democracia.

Jaris Mujica y Melina Galdós en su trabajo “La permeabilidad ins-
titucional para el lavado de activos: las economías ilegales y la violencia 
del crimen organizado en el Perú. Un análisis exploratorio”, combi-
nando análisis cuantitativo con información estadística cuidadosamen-
te recogida y analizada, llegan a una conclusión que se aparta de los 
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conocimientos convencionales sobre el tema. Sostienen que en el Perú 
como en general en el conjunto de América Latina el lavado de activos 
es una práctica creciente. No obstante ello, en el Perú a diferencia de 
otros países de la región la mencionada permeabilidad desde el Estado 
y en el sistema financiero y bancario no se expresa en una expansión 
clara de delitos vinculados a esa actividad, en términos comparativos 
con respecto a otras infracciones a la ley. La pregunta que se abre desde 
este artículo es si esta situación se mantendrá relativamente incambiada 
en el futuro.

La tercera sección analiza La cuestionada incidencia de par-
tidos y movimientos en las instituciones del gobierno. El texto 
presentado por Martin Tanaka y Paolo Sosa, “¿Se puede escapar de la 
“trampa” estructural y de los procesos de “larga duración? Reforma 
institucional y capacidad estatal en América Latina”, plantea la impor-
tancia de las coyunturas críticas en diversas etapas de la historia de la 
región y en particular en el caso peruano, y procesos de resilencia que 
hacen que la política y las políticas no se modifiquen, aun cuando ha-
yan perdido vigencia las razones que las motivaron. Los casos varían 
según grupos de países. Se muestran optimistas frente a esta situación 
de “encierro” cuya superación, a su criterio, va a depender fundamen-
talmente de las iniciativas de las élites y su disposición para llegar a 
consensos o, en el extremo, establecer pactos. 

La reflexión de Paula Muñoz “Estado, clientelismo y partidos po-
líticos” señala que razones políticas y además el nuevo contexto econó-
mico en la región, caracterizado entre otros rasgos por el fin del super-
ciclo de los commodities, han desplazado en buena parte el patronazgo 
desde el gobierno y el clientelismo electoral sustituido por el relacional. 
La autora identifica este último vínculo con lo que define como “obris-
mo”, entendiendo por tal la búsqueda de adhesiones a cambio de la 
realización de obras públicas en ámbitos locales Reemplaza progresiva-
mente el tradicional intercambio de apoyo por votos. Carmen Ilizarbe 
considera, por su parte, lo que denomina “Autorrepresentación y des-
acuerdo: Estado y conflictividad social en el Perú” Destaca que en un 
escenario signado por el descrédito de los partidos y sus mediaciones, 
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los movimientos sociales definen la propia comunidad política. Su con-
dición de interlocutores surge desde la protesta y eventualmente de la 
negociación. Y en una situación general que responde a estas nuevas 
características, adquiere otra vez en la historia peruana protagonismo 
el movimiento indígena y la politización de sus demandas y exigencias.

La cuarta parte del libro analiza El alcance y los dilemas de las 
políticas sociales. Fernando Filgueira en “Los regímenes de bienestar 
en el ocaso de la modernización conservadora: posibilidades y límites 
de la ciudadanía social en América Latina” entiende que, con diferentes 
desenlaces según los países considerados en la región, el aumento de 
la producción, la expansión educativa, las nuevas pautas de consumo 
tuvieron un estilo en que se hizo presente la desigualdad y la segmen-
tación, condición que se procuró revertir a fines del siglo pasado por 
algunos gobiernos. Entiende que aun cuando el Estado debe apoyar 
modelos contributivos desde la nómina salarial y la focalización hacia 
los más pobres, es necesario emprender una nueva etapa que se susten-
te en un modelo básico de prestaciones en transferencias y servicios 
dirigidos a los ciudadanos de corte universal. Ello no se ha alcanzado 
en ningún país de la región, aun aquellos que en este plano parecen 
encontrarse en mejor situación relativa.

El artículo de Ricardo Cuenca, “Reconfiguraciones entre Estado 
y ciudadanía. Imaginarios de éxito y nuevas políticas sociales”, sostiene 
que en el caso peruano ha predominado la idea de un Estado empresa-
rial. Desde este supuesto, los destinatarios de políticas pasan a ser con-
siderados más como consumidores que como ciudadanos, y se crea un 
imaginario de igualdad de oportunidades basadas en el emprendeduris-
mo personal que con frecuencia se presenta como alternativa a las me-
diaciones e incentivos que debieran surgir desde el propio Estado. Esta 
última opción, en opinión de Cuenca, no supone retacear las iniciativas 
que surgen desde la sociedad sino, por el contrario, promoverlas. En 
cambio, desde el estilo vigente de entender las políticas públicas se ubi-
ca la prioridad otorgada a la transferencia condicionada de ingresos y 
a la educación privada, aun la dirigida hacia los grupos más pobres, sin 
garantías de la calidad de la enseñanza impartida.
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María Isabel Remy, en “La política social en el Perú: entre la foca-
lización y los servicios sociales”, realiza una síntesis pertinente acerca 
de cómo el Estado ha tratado a la pobreza y a los pobres. Analiza el 
tema tanto en el ámbito rural y urbano, con énfasis en lo ocurrido en 
las últimas cinco décadas. Su análisis se mueve en dos planos, los cam-
bios en las políticas públicas y las transformaciones en la sociedad y sus 
dificultades de articular los mencionados planos, en algunos casos por 
desconocimiento, en otros por indiferencia o intereses de la autoridad. 
Estos desacoples siguen existiendo en la actualidad en los ministerios 
más directamente asociados a asegurar la calidad de vida de los ciuda-
danos de menores recursos.

Finalmente, Adriana Urrutia en su trabajo “Funcionarios y po-
lítica: postales cotidianas desde la acción pública” evalúa las políticas 
sociales desde redes políticas que tienen que ver con instancias de de-
finición, legitimación e implementación. En las redes de definición 
considera el juego que se establece desde el Ejecutivo, particularmente 
entre sus diferentes ministerios y las negociaciones con los partidos y el 
Congreso. La legitimación se asocia con los niveles de reconocimiento 
y eficacia logrados. La implementación alude a los diferentes niveles de 
la burocracia estatal, sus relaciones con la sociedad y las tensiones entre 
casos de corrupción, clientelismo y particularismos y su coexistencia 
con búsquedas de transparencia y buen desempeño. Estas direccio-
nes contrarias plantean problemas complejos, difíciles de resolver si se 
quiere llegar a una gobernanza adecuada.

El libro ha reunido deliberadamente intelectuales y profesionales 
provenientes de distintas disciplinas, orientaciones y generaciones y ha 
logrado espacios compartidos de diálogo que valen por sí mismos y 
tienden puentes para otras discusiones y avances.

Romeo Grompone
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La belleza de nuestro Dios

  Manuel Díaz Mateos, S.J.
Lima: CEP, IBC y UARM,

 2016 / 133 pp

La dýnamis de la Belleza: De la contemplación a la acción1

En la fiesta del Sucot, que es el recuerdo de la liberación del pueblo 
de Israel de manos de los egipcios, la Torá o ley hebrea nos dice: “El 
primer día tomarán frutos de un árbol hermoso (ez hadar)”. 

El “árbol hermoso” es, en la tradición rabínica, el árbol del Etrog 
que produce fruto todo el año. Esta misma expresión la encontramos 
también en el profeta Isaías (35, 2): “Ellos verán la Gloria del Señor, la 
belleza de nuestro Dios (hadar Eloh´nu)”. Así historia, narración y crea-
ción se unen en la contemplación de la Gloria de Dios que es eterna, 
porque es bella.

Por su parte, en la tradición bíblica, es conocido que la belleza no 
toma en consideración los patrones platónicos o helenísticos. Así, en el 
Antiguo Testamento encontramos 2 términos en relación con lo bello: 
tôb y yāfeh. Tôb aparece 741 veces en la Biblia Hebrea y la traducción 
griega —Septuaginta— usa para ello 3 adjetivos diversos: agathós (bue-
no), kalós (bello) y chrēstós (útil). En el Nuevo Testamento, encontramos 
como término de la belleza el kalós, siendo su máxima manifestación 

1	  El presente texto figura como introducción al libro La belleza de nuestro Dios.
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teológica y ética el mismo Jesús: “Ha hecho kalós todas las cosas” (Mc 
7,37). En su ser y actuar Jesús nos muestra lo hermoso que es vivir se-
gún la voluntad del Padre y dando la vida por los demás. Así, en Jesús 
belleza y verdad se complementan y se hacen teología.

En este recorrido de la belleza de la Palabra revelada y anuncia-
da entran las profundas reflexiones de Manuel Díaz Mateos. Podemos 
decir que la belleza penetra el pensamiento de Manolo. Es tan fuerte 
su atracción por lo bello de Dios y lo humano, que esa misma expe-
riencia se transforma en una constante búsqueda académica, espiritual 
y humana. 

Lo que Manolo nos presenta a lo largo de estas páginas es la diná-
mica de la belleza. Una Dýnamis que es fuerza e impulso a la vez. La 
fuerza de Dios es su belleza y ese impulso nos lleva, a través del “arte 
de contemplación”, a la profundidad de Dios y de lo humano. Una 
dýnamis que tiene una meta: el compromiso con la vida de cada hom-
bre y mujer, en especial con los que más sufren, los que ven negada o 
limitada la belleza de Dios, que es para todos.

De la mano de la belleza revelada, este trabajo de Manolo recorre 
las principales dimensiones de la fe cristiana y el compromiso humano. 
Por eso, a manera de presentación holística, me atrevo a dividir sus va-
liosas reflexiones en tres dimensiones, las cuales nos permitirán “sentir 
y gustar” la teología bíblica que Manolo sabe muy bien expresar porque 
la palpaba en el día a día en el contacto con cada persona y la realidad 
de nuestro país. Me refiero a las dimensiones de la contemplación, la 
narración y la ética.

1) Contemplación A la luz de la teología de la belleza, la contem-
plación es la vía de conocimiento de las realidades divinas y humanas. 
No es abstracción sino la primera y más concreta de la dýnamis de la be-
lleza. Para Manolo, la contemplación es activa y relacional al punto de 
“llenar toda la vida”, como él mismo dice. Desde la belleza volvemos 
a mirar la realidad para transformarla con acciones que embellecen, 
frutos del discernimiento. Así, cito: “preguntarnos por la belleza nos 
sitúa en la condición ineludible de eliminar los muros artificiales de la 
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teorización teológica que nos siguen separando del mundo”. No se 
puede entender la hermenéutica bíblica de Manolo sin su libertad para 
actuar en el mundo y su compromiso con los últimos, los elegidos de 
Dios, buscando hacer “nuevas y bellas” todas las cosas.

2) Narrativa y poesía. En la parte más amplia de su trabajo, Ma-
nolo nos sumerge en la historia bíblica de la belleza a través de cinco 
textos. Es una búsqueda orante de las Escrituras, pues lleva consigo 
mucho de su propia experiencia de vida y de fe: “la vida como narra-
ción activa es el escenario para situar nuestra pregunta sobre la belleza 
de nuestro Dios”. El orden de la presentación de los mismos textos es 
interesante porque nos transmite, como herencia espiritual, el itinerario 
del propio Manolo. El libro de la Sabiduría (Sab 13, 1-9) nos habla del 
Creador de la belleza. Dios es fuente de la belleza porque es bello 
contemplarlo. En segundo lugar, la belleza de la creación (Gn 1 y 
2). Si bien es ésta la primera aparición de la belleza en el canon bíblico 
(acción creadora), Creador y creación se entrelazan en la belleza de la 
existencia. Lo bello no es algo que se agrega a la creación sino lo que 
le pertenece, es parte de su ser (Westermann). En tercer lugar, la be-
lleza de una imagen: el ser humano (Gen 1,26-27). Por eso, señala 
Manolo, “nuestra vida es transparentar esa imagen original de Dios”. 
Esa belleza divina y humana se refleja cual espejo en la belleza de la 
libertad (Gal 4, Jn 8). “El ser humano no es persona mientras no sea 
libre”. Se abre así el afluente social y político de la belleza, consolidada 
en la verdad y la justicia, la paz y la fraternidad. Y es ésta la que nos 
lleva al desarrollo del último texto: la belleza de la fraternidad (Gen 
33,10). Belleza de esplendor eficaz que, hecha bondad, construye fami-
lia e iglesia, sobre todo para con los excluidos de un sistema que indi-
vidualiza. Por eso, “la solidaridad que no nace del reconocimiento del 
otro como hermano es una farsa”. Manuel Díaz Mateos parte de Dios 
para llegar al hermano, y desde allí, en fraternidad solidaria, reflejar la 
belleza del rostro paterno de Dios.

En esta narrativa, no puede faltar un espacio privilegiado para 
gustar de la poesía hebrea. Es así que la selección de Salmos también 
canta una alabanza del pueblo fiel de Dios (Sal 25; 45; 131; 133). La 
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misericordia de Dios es como su belleza, siempre eterna. Además, la 
belleza es profecía, la buena noticia es bella. Así lo proclama Isaías: 
“Que bellos sobre los montes los pies del mensajero de la paz, que trae 
la buena nueva y anuncia la victoria” (Is 52, 7). La belleza es la victoria 
de la paz, la justicia y el amor. En esta línea se ubica la tercer y última 
reflexión.

3) Ética. Con esta dimensión Manolo nos deja un sustancial apor-
te a la ciencia bíblica y a la encarnación de la Palabra: La belleza es 
siempre el resultado de la victoria del bien sobre el mal. Así, la 
belleza de lo cósmico, humano y divino se abre a lo ético, haciendo que 
“la ética sea la atracción por lo estético” (Ronchi). 

En ese sentido, ¿por qué nos maravilla la belleza de la bondad? 
Porque la belleza da esperanza y es perdón. Es la forma de relacionarse, 
que va más allá de toda ciencia y doctrina. Por eso se involucra con la 
realidad de la vida, con los sufrimientos y las cruces de millones de per-
sonas. Como dice Manolo en las conclusiones: “Destruir lo humano, 
a causa de la injusticia es la destrucción de la belleza”. Por ello, para el 
creyente, “la belleza se retrata en la pasión por la justicia”. En última 
instancia, la belleza es que “la humanidad sea una”. El devenir humano 
y divino se encuentran en la belleza de la unidad. 

*

Conscientes de lo complejo que es abordar en un mismo trabajo as-
pectos claves de la identidad de Dios, somos testigos de esa inter-acción, 
narrativa y real, entre lo bueno y lo verdadero con lo bello que, para-
dójicamente, no es acción sino el más alto grado de contemplación. Se 
remarca el aspecto estético de Dios y de la Biblia “desde y con la sen-
sibilidad” del que se siente parte de una misma creación y una misma 
historia de salvación: “Debemos hacer nuestro todo lo que hace más 
bello, más cercano y más humano a nuestro Dios”. Se trata de devolver 
a la humanidad y al cosmos la belleza como concepción esencial de 
la naturaleza de Dios y de nuestra misión como seguidores de Jesús, 
“exégeta de este Dios bello y bondadoso”. 
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La búsqueda de la belleza que propone con este escrito nuestro 
querido Manolo es la búsqueda de la vida misma, la de ahora y la que 
viene pues, como él mismo lo manifiesta: “que nuestro escrito pue-
da ayudar a ahondar en la comprensión, pero sobre todo provocar la 
contemplación, que lleva al compromiso con un Dios vinculado a la 
belleza como Creador, como Liberador, como Justicia, como Bondad, 
como Misericordia y como amigo de la vida”. Nos encontramos, así, 
ante un texto que como agua entre las manos fluye para refrescar el 
alma y para enraizar nuestro compromiso con el mundo, como enrai-
zado está todo “árbol bello” (ez hadar) que alaba al Dios de la historia 
que se nos narra en la Biblia y se encarna en la vida.

Juan Bytton, S.J.

Escritura y Salvación. Cultura 
Misionera Jesuita en tiempos de 

Anganamón, siglo XVII

 Rafael Gaune
Santiago de Chile, UAH-PUCC,

 2016 / 488 pp

La bibliografía sobre la Compañía de Jesús ha mantenido un ritmo de 
crecimiento sostenido y en los últimos treinta a cuarenta años se ha nu-
trido cada vez más de análisis que salen de la esfera de interpretaciones 
realizadas bajo paradigmas confesionales para hacerse más científicos. 
En ese recorrido se ha ganado mucho, y de ello por ejemplo, es muestra 
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una serie de centros de investigación y de encuentros como las Jornadas 
Internacionales sobre misiones jesuitas, que han aportado mucho a la re-
flexión desde distintas perspectivas, y no necesariamente confesionales.

Recalco este último punto, pues me parece de vital importancia 
para el análisis critico poder recuperar modos de aproximarse al objeto 
de estudio que no estén vinculados con compromisos ontológicos que 
muchas veces dificultan la profundización del conocimiento del pasado.

El libro de Rafael Gaune se sitúa en esta línea de investigación con 
Escritura y salvación con el subtítulo de cultura misionera jesuita en tiempos 
de Anganamón en el siglo XVII. Pese a que el subtítulo me parece que 
no facilita la comprensión de la riqueza del libro que tenemos entre 
manos, lo cierto es que el trabajo es quizá el más completo que se ha 
hecho sobre la llamada “Guerra defensiva”, postulada por los jesuitas 
en territorio chileno. Pero contiene algo más que va un paso más allá 
de la historiografía reciente de acuerdo a lo que mencioné lineas atrás. 
Gaune recalca la importancia de (cito) “considerar e indagar y descifrar 
la dimensión religiosa”. Convenientemente, afirma que el proyecto del 
jesuita Valdivia (a mi juicio, el verdadero protagonista del libro) deriva 
de una tradición cultural y educativa específica. 

Mi comentario va en esta línea y me baso en tres puntos que, 
considero, el libro de Gaune ayuda a dilucidar, a la vez que dejando la 
puerta entreabierta a mayores indagaciones.

El primero de ellos es la polaridad complementaria entre análisis 
local y global, de mucha actualidad. El segundo punto es el que acabo 
de mencionar y que compete a la especificidad del contexto de la in-
terpretación que es el de la cultura propiamente jesuítica, y el tercero 
atañe al jesuita individual que fue Luis Valdivia, verdadero protagonista 
del estudio que comentamos. 

El libro de Rafael Gaune se abre con una introducción a la que de-
nomina “Premisas” y que sienta las bases de la supuesta polaridad entre 
la dimensión del análisis local y la perspectiva de la “historia global” que, 
como sabemos, desde hace unos 15 a 20 años se ha ido difundiendo en 
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la historiografía. Sin negar la pertinencia de poner al día esta perspecti-
va, me parece que el estudio de la Compañía desde sus inicios, y por de-
finición, se estableció en esta dimensión, pues como lo decía la insignia 
de la barca que ilustraba el libro del jesuita Vasconcelos en el siglo XVII: 
Unum mundum non sufficit. Y es que en la raíz de la ideología cristiana la 
perspectiva universalista tuvo esa consigna, todo el mundo debía ser 
el escenario de su acción militante. Si bien esto no se menciona en la 
primera parte del libro —lo que yo llamo las “políticas espirituales” de 
la institución—, es claro que, en el resto del estudio, el entretejido de 
lo que se decide en Roma con la realidad de las “indias” (en el que la 
distancia es un elemento fundamental para entender esa suerte de des-
arraigo en que muchos jesuitas vivieron) produce una cultura jesuita de 
ultramar que no siempre correspondía con la ortodoxia metropolitana, 
y que, precisamente por ello, dio lugar a una serie de acciones y propues-
tas que abrieron brecha de modo creativo y muchas veces polémico, 
como es el caso que representa Valdivia. Pese a que no es la intención 
del texto, lo cierto es que la óptica misionera mundial que se menciona 
ya al final del libro, es la que da sustento a las estrategias esgrimidas por 
Valdivia más allá de que él hubiese cruzado los márgenes de lo estricta-
mente religioso como se deja entrever de su recorrido personal. 

El segundo comentario tiene que ver con esta especificidad je-
suítica. ¿Cómo entender lo que sucede en el planteamiento, proceso y 
devenir de la guerra defensiva sin entender lo propiamente jesuítico? 
Reconozco que al inicio de las primeras partes del libro no percibo 
esa pregunta, que sin embargo va apareciendo en la medida que uno 
se va adentrando en la erudita descripción de los eventos, y sólo por 
el hecho de esta reconstrucción y puesta al día en un diálogo con una 
amplia producción historiográfica contemporánea, el libro debe leerse. 
La idea de que, subyacente al caos político el “proyecto de salvación” 
va abriéndose paso cuando uno se va acercando al fragor de los acon-
tecimientos —centrados quizá en la muerte de los mártires jesuitas a 
manos del líder Anganamón—. Esta noción de “proyecto de salva-
ción” debe leerse, a mi juicio, en estrecha correlación con lo que dicen 
los documentos fundacionales de la Compañía y que al momento de 
redactarse por San Ignacio, no avizoraron lo que sería su puesta en 
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práctica en el terreno de la misión. En ese sentido, echo de menos 
el que no se haya recurrido a documentos esenciales de la dinámica 
misionera realizados en tiempos de Acquaviva1, aun cuando se haya 
rescatado su rol mediante el análisis del intercambio de cartas; a fin de 
cuentas, es cierto, son ellas las que dan cuenta de manera quizá menos 
teórica que los documentos institucionales, del devenir de los procesos 
de las estrategias misioneras utilizadas en las “Indias”, las occidentales 
y las orientales. 

Pero el punto importante aquí es que el autor haya considerado la 
importancia de poder sumergirse en la especificidad de la cultura jesuita 
para poder entender sus propias políticas, en lugar de analizarlas solo 
desde los hechos ocurridos y sus evoluciones. Este tipo de análisis está, 
pues, realmente aún necesitado de más investigaciones como las de Es-
critura y Salvación. Pero aún más, si bien el núcleo de la narrativa recogida 
por Gaune es el escenario de la muerte de los jesuitas a manos del líder 
mapuche, de otro lado, este mismo hecho no puede entenderse sin el 
desplazamiento que significa para los jesuitas el acto mismo de “evange-
lizar” a poblaciones que San Ignacio jamás imaginó encontrar. Es decir, 
la problemática de la competencia espiritual del indígena es algo que 
está en el trasfondo de lo que ocurría en las mentalidades de los misio-
neros. Gaune en varias ocasiones da cuenta de la paradójica o incluso 
contradictoria percepción de Anganamón que hacen los jesuitas como 
un bárbaro sin ley y a la vez, como un potencial cristiano. Pues bien, 
esta aparente contradicción la encontramos desde los primeros relatos 
de encuentros entre los misioneros jesuitas y los indigenas del Perú y se 
encuentra bastante presente en, me atrevería decir, toda la producción 
jesuita, misivas y obras literarias, incluyendo el De Procuranda Indorum Sa-
lute de Acosta. Este es un hecho que no se puede soslayar ya que lo que 
hallan los misioneros son seres humanos con similitudes que ya sabe-
mos cuán importantes fueron en la racionalidad barroca, de acuerdo al 
análisis foucaultiano en Les Mots et les Choses. Efectivamente la similitud 
era la que ocasionaba problemas para los jesuitas, pues en ella se daban 
con la posibilidad de lo que hoy llamaríamos dialogo intercultural, que a 

1	  Los tres documentos de 1590, 1594 y la Instrucción de 1599.



escalante / grompone / bytton / dejo

138	 Sílex 6, (2) julio-diciembre 2016

fin de cuentas se dio aunque con muchas interferencias, venidas del otro 
polo de sus percepciones, de la ortodoxia, que les decía que no podía 
haber pertinencia en las creencias que no fuesen cristianas. En esa com-
pleja tensión, los jesuitas resolvieron en diversos lugares la posibilidad 
de poder dedicarse sin que hubiese intervención de otros actores, al tra-
bajo de inclusión del otro en la cultura occidental. La lucha de Valdivia 
y de muchos más fue por acabar con la interferencia de los españoles 
que por todos los medios trataban de aprovecharse de la mano de obra 
indígena. Esto hizo que en Latinoamérica la alternativa más eficiente 
fuese establecer espacios de protección y hasta de aislamiento para los 
indigenas en Reducciones como alternativa ideal. Es esto lo que dio origen 
al estereotipo de que “los jesuitas se vuelven reyes” que Adolphe Bou-
cher recoge en su visión histórica antijesuita del siglo XIX. 

Pero todo esto no se entendería sin poder a su vez comprender la 
angustia del jesuita de aquellos tiempos, por la cual no podía imaginar 
la misión sin experimentar aquel sentimiento compulsivo y a la vez ba-
rroco de salvar a todos, sin que nadie quedase fuera… En ese horror al 
vacío de almas salvadas, se entiende quizá las imprudencias cometidas 
por Valdivia y muchos otros jesuitas. En esa búsqueda apasionada se 
comprende los deslices de lo puramente religioso a lo explícitamente 
político de las estratagemas urdidas en lobbies en los que el jesuita debió 
moverse para lograr sus objetivos.

Para finalizar tenemos, pues, al personaje de Valdivia. Valoro que 
el autor haya hecho una pesquisa interesante de las obras leídas por 
Valdivia aunque discrepo de algunas de ellas por razones que no vienen 
al caso mencionar aquí, pues ya es bastante importante que para hurgar 
la mentalidad del jesuita se eche una mirada a las lecturas que pudieron 
hacerse en aquellos tiempos y en territorios tan alejados. No obstante, 
el abanico de obras de los misioneros era más bien modesto, y en con-
creto, aquellas que más ejercían acción directa en su actuar evangeliza-
dor eran los procedimientos, por decir así, que imprimían los ejercicios 
espirituales de San Ignacio. Pero esto lo dejo como interrogante a seguir 
explorando. Sí me parece más complejo el personaje que nos transmi-
te el estudio de Gaune y que es en definitiva un prototipo de jesuita 
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y de misionero, más bien común. Encuentro muchas similitudes por 
ejemplo con Antonio Ruiz de Montoya, y con algunos otros a quienes 
en los catálogos se los definía como “imprudentes y con juicio pobre”, a 
la vez que sin embargo se les califica de excelentes maestros, intelectua-
les o escritores. Esto es más bien algo que suele verse en cualquier ins-
titución; hoy diríamos que su inteligencia emocional no estaba suficien-
temente cimentada. Pero es algo que también amerita un estudio más 
profundo de este tema, que no es la intención de este libro. El hecho de 
que se considerara a Valdivia apto para muchas responsabilidades y sin 
embargo se haya desestimado su trabajo en la misión puede en efecto 
obedecer a una personalidad determinada. Pero hay más. Desde la me-
trópoli, era muy difícil entender lo que ocurría en las colonias; los pará-
metros de interpretación no solo de las culturas nuevas que aparecían 
ante occidente, sino las interacciones político-sociales a las que se veían 
enfrentados los misioneros, no eran fáciles de definir y entender. En 
los intercambios epistolares entre Roma y las misiones de las Américas, 
las críticas no son pocas, se cuestionan los procedimientos, se llama al 
orden, se busca que la injerencia en lo político se morigerase, etc. Y sin 
embargo, las situaciones se repetían una y otra vez. No era pues, quizá, 
una cuestión sólo de temperamentos, sino también de soluciones que se 
buscaban para poder lograr los objetivos iniciales, y ello implicaba hacer 
política. Desde la metrópoli hubo siempre mucho recato para poder en-
frentar estas situaciones, siempre delicadas, y sin embargo, la historia de 
la Compañía no se desligó jamás de este tipo de estrategias en búsqueda 
de sus fines que no se pueden colocar como tangenciales o aleatorios. 

Por eso, en lo particular me quedo con las tensiones, ambigüe-
dades, claroscuros propios de la acción de Valdivia pues representa 
muy bien el tipo de espiritualidad que es propia de la Compañía y que 
la ha puesto ayer y hoy en el candelero, pues si bien San Ignacio dice 
“Dios está en todas las cosas”, eso implica que su búsqueda no es ne-
cesariamente tan simple, implica meterse en la raíz de la realidad y ello 
siempre trae problemas. Valdivia en su búsqueda de la paz mediante el 
argumento de la guerra defensiva, no trajo la paz, sino la guerra, tal y 
como lo dice en el Evangelio el mismo Cristo.

Juan Dejo, S.J.





	 Sílex 6, (2) julio-diciembre 2016	 141

INSTRUCCIONES 
PARA LOS AUTORES DE SÍLEX

La revista Sílex es una publicación semestral, académica e interdiscipli-
naria, cuyo objetivo es divulgar artículos de enfoque teórico o empírico 
relacionados a los campos de investigación a los que se avoca la Uni-
versidad Antonio Ruiz de Montoya. Tiene como principios académicos 
fundamentales e inapelables la originalidad, la calidad, la tolerancia, la 
rigurosidad, la pulcritud y la pluralidad de ideas.

La revista consigna dos secciones para los trabajos de investiga-
ción. En la primera se agrupan los artículos, textos que presentan los 
resultados de investigaciones originales. Estos serán evaluados median-
te el sistema de revisión anónima por pares (peer review). La evaluación 
puede dar como resultado: (a) la publicación sin modificaciones, (b) la 
publicación con modificaciones, o (c) la no publicación. La segunda sec-
ción de ensayos desarrolla ideas e hipótesis trabajadas en rigurosidad, 
que serán evaluadas por la coordinadora o coordinador del número para 
su respectiva publicación. Además, la revista cuenta con una sección de 
reseñas o críticas de libros, artículos u otras investigaciones.

Cabe recalcar que el autor se compromete a no publicar simultá-
neamente el artículo en otro medio, ya sea virtual o impreso. El fondo 
editorial se reserva el derecho de adaptar el estilo gramatical del texto.

Presentación de los textos

Los interesados en publicar en la revista podrán enviar sus tra-
bajos al correo electrónico fondo.editorial@uarm.pe con copia a 
leonardo.dolores@uarm.pe, y deberán señalar si se trata de un artículo, 
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un ensayo o una reseña. La recepción de los textos no garantiza su 
publicación. Una vez que se verifique el cumplimiento de los procesos 
señalados en este manual, los trabajos serán enviados a sus respectivos 
evaluadores. Su aceptación dependerá de ellos. 

Formato de presentación: Los textos deberán presentarse en so-
porte digital Microsoft Word, en tamaño A4 (21,2 x 29,7cm). Los már-
genes serán de 2,5 cm, superior, inferior, izquierda, derecha.  La fuente 
será Times New Roman, tamaño 11, el interlineado debe ser 1,5. La 
separación entre párrafos será de un espacio. En caso de que el texto 
lleve fotografías, estas deberán adjuntarse en una carpeta distinta, en 
formato digital. El tamaño de las fotografías serán de 300 dpi o 2500 
píxeles de ancho. No se aceptarán fotografías alteradas por software de 
edición. La extensión de los textos (incluyendo bibliografía) no debe 
exceder las 5000 palabras. 

Información requerida en portadilla:

Título del texto
Subtítulo, si se tuviese 
Nombres completos del autor o los autores 
Institución a la que pertenecen los autores o el autor.

Información requerida en la primera página

En caso de que el texto haya sido presentado en alguna conferencia o 
seminario, debe consignarse el año, la ciudad, el país y el nombre del 
evento en el que se presentó. Esta puede ir como nota al pie de página.

Breve biografía del autor que incluya: año de nacimiento, profe-
sión o grado académico, casa de estudios, y como máximo el título  
de cuatro principales publicaciones (libros o artículos). Esta puede ir 
como nota al pie de página.

Resumen/Abstract: en español e inglés. Resumen breve del cuer-
po. No incluye referencia bibliográfica. Máximo 200 palabras

Palabras claves /key words: de cuatro a siete palabras. Deben ser 
puntuales y concretas. 
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Redacción: Las ideas deben ser legibles, claras y se aconseja el 
uso mínimo de adjetivos y palabras técnicas. La gramática y ortografía 
debe respetar el manual Nueva gramática de la lengua española, del 2010 de 
la Real Academia Española. El texto se redactará en tercera persona.

Cuerpo: La estructura del artículo debe tener necesariamente 
una Introducción que explique los objetivos del trabajo, el contexto 
y la justificación. De tratarse un trabajo de investigación, se incluirá 
un acápite de Metodología. Si el artículo fuese un ensayo, la redacción 
de la discusión dependerá el autor, pero en cualquier de los casos es 
necesario reseñar en la parte final las ideas principales en un acápite de 
Conclusiones.

A modo de manual de estilo

Tablas y gráficos

Los gráficos, fotografías, mapas, tablas, cuadros,  deben estar enume-
rados e incluir la fuente y una frase no mayor de 15 palabras que ex-
plique su pertinencia. En el caso de las tablas no es necesaria la frase, 
pues los títulos de las tablas deben estar dentro de la primera celda. La 
numeración debe hacerse teniendo en cuenta la naturaleza del gráfico. 
Es decir: cuadro 1; mapa 1; tabla 1 Todos los gráficos deben ser editables 
en Word.

Notas a pie de página

Las notas al pie de página incluirán información adicional que el autor 
considere de vital importancia para ilustrar una idea, pero que se aleje 
en sentido y pertinencia del cuerpo. Se aconseja el uso medido a fin de 
procurar una lectura fluida y legible. 

Las notas se escribirán al final de las páginas y nunca al término 
del documento. La numeración debe ser continua y empezar del nú-
mero uno. La llamada deberá ir en superíndice y, en caso cierre una 
oración, luego del punto; es decir: llamada1. 
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No se incluirá referencias bibliográficas a menos que llamen la 
atención sobre textos puntuales. En ese caso, escribirán solamente el 
apellido del autor y el año de publicación: Clastres (1974). Es preferible 
este uso en el cuerpo y no en las notas. 

Si se usase en el documento referencias de publicaciones perio-
dísticas (diarios, boletines, semanarios, anuarios, periódicos, magazine, 
periódicos, etc.), estás deberán incluirse en las notas al pie de página, 
señalando el nombre del artículo o nota (si tuviese) seguida del nombre 
de la publicación, fecha y ciudad de circulación. Deberá consignarse 
también la información de eventos académicos, si se mencionasen se-
minarios, conferencias, congresos, etc. En caso el documento señalase 
la ubicación de legajos históricos en archivos, estos también se consig-
naran en las notas al pie de páginas. Ninguna de las informaciones aquí 
señaladas irán en el listado bibliográfico.

Referencias en el texto

Suele haber muchas maneras de referirse a un texto y su autor en el 
cuerpo del documento que escribimos. Podemos señalar dos formas 
precisas: citas literales y referencias dentro del texto.

Cuando las citas literales exceden las 45 palabras, deberán formar 
un nuevo párrafo, con sangría izquierda y a un punto menos que el tex-
to del cuerpo. El autor deberá elegir entre uno de los casos presentado 
a fin de mantener la uniformización.

Caso 1
Considérese la siguiente descripción deslumbrante de Kublai Khan, hecha 
por el buen cristiano  veneciano Marco Polo (1946: 158-159), a fines del 
siglo XII:

El gran kan, habiendo obtenido esta victoria memorable  
volvió con gran pompa y festejo a la ciudad capital de 
Kanbalu. Esto ocurrió en el mes de febrero y marzo, en 
los que se celebraba nuestra festividad de la pascua. Cons-
ciente de que esta era una se nuestras festividad de pascua.
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En ninguno de los caso se incluirá el título del libro ni ningún otro 
dato. De tratarse de una reedición histórica, el año de la primera publi-
cación irá en el listado bibliográfico. Si se cortasen frases, debe ponerse 
tres puntos suspensivos entre corchetes: […]

Si la cita literal no excede las 45 palabras irá dentro del texto y 
entre comillas. El autor deberá elegir entre uno de los casos presentado 
a fin de mantener la uniformización.

Caso 1: 
En el Perú, es David Collier (1978) quien va a desarrollar con mayor pro-
fundidad esta propuesta. Según él “una de las causas importantes del surgi-
miento de las barriadas ha sido el amplio y casi siempre encubierto apoyo 
del propio gobierno y de las élites” (p.16).

Caso 2:
Considérese la siguiente descripción deslumbrante de Kublai Khan, hecha 
por el buen cristiano  veneciano Marco Polo, a fines del siglo XII:

El gran kan, habiendo obtenido esta victoria memorable  
volvió con gran pompa y festejo a la ciudad capital de Kan-
balu. Esto ocurrió en el mes de febrero y marzo, en los que 
se celebraba nuestra festividad de la pascua. Consciente de que 
esta era una se nuestras festividad de pascua (1946: 158-159).

Caso 2:
En el Perú, es David Collier (1978: 16) quien va a desarrollar con mayor 
profundidad esta propuesta. Según él “una de las causas importantes del 
surgimiento de las barriadas ha sido el amplio y casi siempre encubierto 
apoyo del propio gobierno y de las élites”.

Caso 3:
En el Perú, es David Collier quien va a desarrollar con mayor profundidad 
esta propuesta. Según él “una de las causas importantes del surgimiento de 
las barriadas ha sido el amplio y casi siempre encubierto apoyo del propio 
gobierno y de las élites” (1978: 16).
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Si se tuviera que insertar palabras para hacer comprensible la cita, 
estás deberán ir entre corchetes: [ ].

Para el caso de las citas literales, si el texto citado no comenzase en 
una oración, deberá incluirse: […] antes de empezar la cita para indicar 
que se suprimieron las primeras palabras. De igual modo, si se no se 
concluyese la oración citada, deberá incluirse: […], al final de la cita. 

Cuando la referencia no sea literal y se parafraseé una idea del 
autor deberá incluirse el año de publicación del libro entre corchetes 
y la página de donde se extrajo. Si la referencia parafraseada es la tesis 
del libro o alguna información no ubicable en páginas concretas, se 
incluirá únicamente la fecha de publicación del libro.

Ejemplo:
Precisamente, Gonzales de Olarte (1984) advierte la importancia de “desci-
frar la armonía” entre la dimensión económica y social de las comunidades 
campesinas. Para ello, nos dice que, si la antropología ha explicado a la 
comunidad como la organización que está en función de los intereses de la 
familia comunera, lo que no explica es la relación inversa.

Para las citas literales y las referencias, cuando un texto tenga más 
de un autor se incluirán únicamente los primeros apellidos separados 
por una coma, y al último apellido le antecederá la conjunción coor-
dinada “y”. El orden de los apellidos dependerá de la asignación en el 
libro de referencia. Si los apellidos fuesen más de tres, como: “Fuenza-
lida, Valiente, Villarán, Golte, Degregori y Casaverde”, desde el primer 
momento se citarán: Fuenzalida et al. (1982), seguido del año de publi-
cación. El vocablo latino et ál. deberá escribirse en cursiva y con punto.
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Referencia bibliográfica

Las referencias bibliográficas citadas en el texto se agregarán en un lista-
do al final de las conclusiones del texto, bajo el rótulo Bibliografía; y nunca 
en las nota al pie de página. Estas incluyen: libros impresos o virtuales, 
capítulos de libros, artículos en revistas académicas impresas o virtuales. 
Si se tratase de un texto histórico, donde la investigación de archivo ha 
sido fundamental, estás deberán agregarse en un acápite antes de Biblio-
grafía, bajo el rótulo de Archivos históricos y se consignarán los legajos.

Se presentará en orden alfabético, siguiendo las siguientes pautas: 
Apellido, nombre, año de publicación título del libro, número de edi-
ción (prescindible), ciudad de publicación, editorial. Para los distintos 
tipos de referencia se presenta los siguientes ejemplos.

Libros
Collier, David (1973). Barriadas y Elites. De Odría a Velasco. Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos.
Figueroa, Adolfo; Altamirano, Teófilo y Sulmont, Denis (1996). Exclusión so-
cial y desigualdad en el Perú. Lima: OIT, ONU, IIEEL.
Flores Galindo, Alberto (1991). La ciudad sumergida. Aristocracia y Plebe en Lima, 
1760-1839, 1era ed. Lima: Horizonte.
Betanzos, Juan de [1551] (1987). Suma y narración de los incas. Edición a cargo 
de María del Carmen Rubio. Madrid: Atlas.
Degregori, Carlos Iván y Jelin, Elizabeth. Jamás tan cerca arremetió lo lejos. Lima 
y Nueva York: Instituto de Estudios Peruanos y Social  Science Research 
Council.
Sandoval, Pablo (2010) (comp.) Repensando la subalternidad: miradas críticas des-
de/sobre América Latina. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 

*Si en un texto son más de cinco autores, deberá ponerse et al. 
detrás del primer apellido asignado de acuerdo al libro citado.

*Si el apellido del autor posee un artículo o preposición estos irán 
detrás del nombre. 	
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Capítulos de libros o artículos de revistas
Barrig, Maruja (1986). “Democracia emergente y movimiento de mujeres”, 
en: Movimientos sociales y democracia. La fundación de un nuevo orden. Lima: Desco.
Lomnitz, Claudio (2010) [2001]. “El nacionalismo como un sistema prác-
tico”, en: Sandoval, Pablo (comp.), Repensando la subalternidad: miradas críticas 
desde/sobre América Latina. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Lloréns, José Antonio (1990). “Voces de provincianos en Lima: migrantes 
andinos y comunicación radial”, en: Revista Peruana de Ciencias Sociales, pp. 119-
154, vol. 2, n.º 1. Lima.

*Cuando se trata de un texto compilado, coordinado o editado, y 
se quiere consignar un artículo de este, se deberá incluir primero el año 
de la edición del tomo y luego del artículo, si hubiese aparecido antes 
en otro medio.

Artículos electrónicos
Walker, Charles (2015). “Túpac Amaru y el bicentenario”, en: Revista 
Argumentos, n.º 3, año 9, julio. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 
Disponible en: <http://revistaargumentos.iep.org.pe/articulos/tupac-
amaru-y-el-bicentenario-2/> Consultada el 30 de diciembre de 2015.

Recomendaciones

Es importante guardar la uniformidad en todo el texto. Si en las refe-
rencias bibliográficas se coloca el nombre completo de las instituciones 
y no sus iniciales, todo el texto debería seguir la pauta.

Si los nombres de los traductores son importantes se incluirán 
luego del título del libro.

Si el documento citado no tiene fecha de publicación, luego del 
nombre del autor se colocará: (s/f)

Si se cita a un autor con más de un libro, estos deberán ordenarse 
por antigüedad de publicación.
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Si se consigan textos de un mismo autor publicados en un mis-
mo año, deberá ordenarse con las letras consecutivas del abecedario, 
partiendo de la primera. Estas se harán por orden de aparición en el 
cuerpo del texto.

El presente texto y sus actualizaciones estarán disponibles en: 
http://www.uarm.edu.pe/FondoEditorial



Canje y correspondencia: Fondo Editorial de la Universidad 
Av. Paso de los Andes 970, Pueblo Libre, Lima

Telf. (511) 7195990 anexo 137
fondo.editorial@uarm.pe
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